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Hoc gia Hoang Van Chi, nguoi phat giac
vu ‘Nhan Van - Giai Pham’ cudi thap nién '50
Vién Linh

Trong sinh hoat van hoc nghé thuat Viét Nam hon nira thé ky nay, tr 1959 t&i nay, 2010,
bay chir Tram Hoa Pua N& Trén D4t Bac, nhan dé cla cudn sach, hay cum tir Vu Nhan Van
- Giai Pham, luén ludn la dé tai néng héi clia sach bao, ctia truyén théng cac gidi, vi né
khéng nhirng bao ham cudc tranh dau sinh t& - nhiéu ké chét va nhiéu ké tu ti - va hang
tram gia dinh van nghé si tri thirc bi tu day, hanh ha; né con kéo dai t¢i cac thé hé sau bang
nhirng cudn héi ky, tw phé, that bé bang cho nhan pham, dang xau hé cho gi¢i van héa lién
hé Nhirng chi¥ 4y d&u hién ra 14n dau tién va ton tai, ttr cubn sach clia hoc gid Hoang Van
Chi xuét ban tai Sai Gon cudi thap nién '50.

Hoc gid “Trdm Hoa Pua N& Trén Dét Bic” Hoang Van Chi (tréi) va tac gia Vién Linh
tai Hoang Mon,Maryland, vai nam trudc khi cu Hoang tir tran, 6 thang 7. 1988.
Anh do Nguyén Hiru Hiéu chup.

Tiéu truyén Hoang Van Chi

Cudi thap nién '70 tai vung tam bién Washington, D.C. - Maryland - Virginia, néi bat hinh anh
hai l&o trwgng rau bac nhw cwéc, manh mai, diém nhién thanh than, nguwoi ltic ndo ciing cadm
trong tay mot cai tau thudc mau gu, ké twoi cwdi hdi han cac thanh nién, phu ni du quen
thudc hay khdng; d6 la hoc gia Hoang Van Chi con dang lam viéc tai bé Ngoai Giao Hoa Ky,
va nha tho hoa si Trrong Cam Khai, cw ngu trong ngéi nha cé vwdn twge xanh um, thoai
thoai tir san trwdc xudng thap dan vao thung liing san sau. Hoi hé nao cé hai béng dang 4y
la hién ra vé van hién va phong thai cia mét cdng ddng 1& nghi trat tw hiém hoi trong nhirng
nam dau cla di tan, cla ti nan cdng san. Dam am hon nira, 1& nghi hon niva khi c6 thém
nhirng nhan vat van héa khac, nhw cac cu Tran Cong Kiém va nir sT Song Khé, em rudt ba
Tuwong Phd, 6ng Tran Van Kién, dong dai hoc gia dich gia Tran Van Giap, tac gia “Luoc
Truyén Céc Tac Gia Viét Nam.” Ay 1a khong ké t&i nhirng quan lai cGa céc triéu dinh ¢l tirng
phuc vu tai Toa Dai S Viét Nam Cong Hoa & tht d6 Hoa Ky, con sinh sdng trong viing
nhiém so.

Khi dwoc gap tac gid “Tram Hoa,” cling nhw cla “Twr Thwe Dan dén Coéng San” da duoc dich
ra 12 thi tiéng, ké hau sinh nao khéng nguéng md? Khong nhirng thé, tir con ngudi dy toat
ra mét phong thai uyén ao, nhirng nhan xét sac bén kém theo cac thi du cu thé. Pwoc gap
cu déi 1an, sau nay di dinh cw xa thi cu nh&n “khi nao vé tham vung D.C., dng nhé ghé toi.”
Tbi c6 ghé tham cu trong ngdi nha Hoang Mén & Maryland, dwdng nhw chi hai hay ba nam
trwdc khi cu qua doi, thang 7, 1988. Ngdi nha mon mén hoa dao hdng phan, mét thir hoa



ma Nguyé&n Hiru Hiéu néi rang khéng & dau co: “La thi d3, hoa mau phan héng.” Hiéu tirng
dwoc cu ghi & cdm on trén sach, cung vai ngudi khac, vi Hiéu da gitp cu dich Phan nglr
(Sankrit) trong cudn “Duy Van S Quan” xuat ban sau nay; hay trén nhirng van ban khac.
Héng Phén, tén doc lén nghe tira twa khué danh cta cu ba, Hang Phan. Cu ba khong bénh
tat gi, da Idng lang theo chdng nghe ndi trong vong ndm bay thang. Téi cling dwoc gap hai
cu ddi ba 1an trwéc khi doi qua California.

Nhac dén hoc gid Hoang Van Chi, nguwdi ta cé nhiéu diéu dé chiém nghiém, nhiéu diéu dé ké
cho nhau nghe; ngay ca vé cu ba, [* mét trong ba con gai ctia danh si S& Cuébng Lé Du,
chién s Dong Du qua Nhat nam 1905 va sau d6 va qua Tau, ng cung hoat dong voi
Nguyén Ba Trac, binh but cac bdo Nam Phong, Hiru Thanh. Hai ba kia mét nguwei ¢o lam tho
ky tén that 1a Hang Phéan, vo cia nha phé binh Vi Ngoc Phan, mét ldy Twéng Nguyén Son,
do Hiru Loan mai méi.] Biéu cu Hoang lam téi phai lang nghe cham chd 1an thé nhét Ia khi cu
noi vé “gidi truyén thong Hoa Ky, tay sai ctia Do Thai.” Luc &y khoang 1980.

Cu Hoang Van Chi ndi, tdi khdng thé nao nhé hét va nhé dung tirng chiv, da 30 ndm qua:
“Tuyén théng My, cac dai ABC, nam trong tay Do Thai. Tai phiét Do Thai chi phéi dw luan
theo quyén loi ctia ho.” Luc Ay nghe thé, ngudi nao khéng ngac nhién. “May t& nhat bao Ién
& My ndm trong tay Do Thai. The New York Times ctia Do Thai. The Washington Post clia
Do Thai. Ba anh linh & Do Thai bi A Rap ban chét né dang 3 cot, hang tram nguoi Viét vwot
bién chét dudi ngoai bién ho khéng loan mét dong.” Diéu nay khién t6i nhw birng tinh. Qua
that khi nghe tin hai tic Bién Dong chan tdu vwot bién, cwdp boc ham hiép déng bao phu niv
ta, t6i da cb tim tin 4y trén t& Washington Post; khéng thady mét dong. Danh chi cin ct vao
tin bao Viét, vao tin loan truyén trong dam dan ti nan nhw minh.

“Nhan loai khd vi Do Thai, cu Hoang V&n Chi noi. Khéng phai la khéng c6 nhirng nguwoi Do

Thai tét, nhw 6ng Jé-Su la Do Thai, 6ng rao giang thuyet bac ai cho loai ngwdi tlr gan hai
ngan ndm nay. Nhwng Karx Marc |a Do Thai, thuyét Duy Vat cla lao da giét hai hang tram
triéu nguwdi qua chi nghia Mac-xit. Marx da sinh ra Stalin, Mao Trach Boéng, H& Chi Minh,
Pol Pot Bon nay da giét biét bao ngudi vo tdi?”
Luc & Sai Gon, t6i da c6 cubn Tram Hoa Dua N& Trén D4t Béc cla cu, ban gidy lang, khé
I&n, do M&t Tran Bao Vé Tw Do Van Héa (hinh nhw do 6ng Ly Trung Dung diing dau?) tai
ban. Ban in 1an dau nhd hon, ky t&n Mac Dinh. Nay truc tiép gap tac gia, nghe chuyén tac
gia, téi da tim hiéu vé tac gia Hoang Van Chi nhiéu hon.

Ong Hoang Van Chi sinh ngay 1 thang 10, 1913 tai Thanh Héa; khi ra Ha N6i hoc truéng
Trung Hoc Albert Sarraut (1928-1935), va dau Ct nhan Khoa Hoc tai Dai Hoc Béng Dwong
(1940). But hiéu Mac Binh. Nam 1940 két hon véi ba Lé Hang Phén, ai nir S& Cudng Lé Du,
c6 ba nguwdi con: mot trai hai gai.

Lac con nién thiéu da tham gia bai khoa (1926), vao phong trao “Le Travail” (1936); hoat
dong trong dang Xa Hoi SF10 (1937-39). Tham gia khang chién chdng thwc dan Phap tir
1946, chinh thirc hoat dong véi chinh quyén Viét Minh (1949-53) véi tw cach chuyén vién
phu trach duc tién, lam gidy in bac, ché tao héa chét cho quéc phong, thiét 1ap hé théng thiy
dién. Nam 1954 6ng bd khang chién tré vé thanh.

Sau Hiép Dinh Genéve chia d6i dat nwéc, 6ng di cw vao Nam (1955); cdng tac véi chinh phi
Viét Nam Cong Hoa, lam pho I1anh sy tai Tan Dé Li An D6 (1959-60). Tw y doi khéi An Do
(thang 2, 1960) qua Au Chau lwu tra tai Phap (1960-65) bat dau viét sach va hoat déng van
héa. Sang My tir nam 1965, theo |&i mdi ctiia B& Ngoai Giao Hoa Ky. T4c gid cac cubn sach:
“Phat Roi L&,” 1956 - “Tram Hoa Pua N& Trén Dat Bac,” 1959 - “The New Class in North
Vietnam” - “The Nhan Van Affair” - “From Colonialism to Communism” (1964). B6ng gop tai
liéu ho&c bai viét trong cac cubn sach: “North Vietnam Today”, “Vietnam Seen From East
and West.”



Nghién clru va swu khao céc tai liéu vé chinh tri, van hoa, triét ly cd kim, Dong Tay véi tham
vong dwa ra trong mét cudn sach, tbng nhan dinh vé buwéc tién hoa ctia nhan loai, dan dén
mot hoc thuyét méi, kha di hwéng dan dwoc ching ta trong tién trinh kién quéc va hung
quéc. Cubn sach nay dwoc thuc hién mang twa dé: “Duy V&n S Quan” v&i chwong XXI
dang viét d& dang 1988, thi tac gia tw trén Cong viéc da tirng lam: Bién tap vién bai Tléng
Né6i Hoa Ky (VOA) chuyen binh luan vé Bac Viét (1965-69), Giang vién ve Van hoa va Triét
hoc cho co quan Phat Trlen Qubc Té (USAID), cho céac Iép huén luyén ngoai giao, B6 Ngoai
Giao Hoa Ky, va mét sé truong dai hoc Hoa Ky (1970-79). Thuyet trinh v&i cac gi¢i thanh
nién dwdi hinh thire thuyét giang, héi dam, man dam ve cac dé tai van hoa, gido duc tai
nhiéu noi & My, Gia Na Pai, Uc Dai Loi trong nhiéu ndm lién tiép. Thuyét trinh trwéc “Hoi
nghi ban vé van dé hoa dam Paris 1973 vé Viét Nam” tai Paris, Phap (1987). T trAn ngay 6
thang 7 nam 1988 tai Maryland Hoa Ky, tho 75 tudi.
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Bia mot tor Giai Pham.
“Tram hoa dua né trén dat Bac”

Cubn sach nay dwoc in di in lai nhiéu 14n, song khdng lan nao dwgc hoan chinh bang 1an in
th&r nhat tai Sai Gon, khd I6n, gidy min, day gan 400 trang. N&i dung cudn sach 1a lich st
cudc ndi day cua tri thirc van nghé si Viét Nam & mién Bac vi tuyén 17 chéng chinh sach chi
huy van nghé ctia Pang Cong San Viét Nam. Khi dé cap t¢i mdt nha van, mot nha tho hay
mot nghé si sang tac ca khuc, hoi hoa, nha bién khdo Hoang Van Chi déu cung cap mét tiéu
st tuy ngén gon nhwng chinh xac. Kém theo Ia hinh anh, hodc t& bao, hodc bia sach, hoac
chan dung nguoi duwgc néi dén. Trang bao nay khéng dd dé néi vé cudn sach, nhung xin in
lai nhirng doan hay nhét trong L&i Twa. Chi trong vai tram chi¥, ching ta da co thé biét pham
chéat (;l]a cbng viéc ma hoc gia Hoang Van Chi thwc hién, it ra 1a cho cuén sach dang dwoc
noi dén:

“Tram hoa dua né, Tram nha (1) dua tiéng” la dich ném cau chir Han: “Bach hoa té phong,
Bach gia tranh minh,” trong c6 van. Day la mét cau ma hoc gid doi Han dét ra dé vira ca tung
vira td y luyén tiéc nén van hoc cé dién Trung Quédc, sang ngdi trong may thé ky trwdc, vé
thei Dong Chu.

Van hoc Trung Hoa vé thdi Bong Chu qua that xirng dang cho cac thé hé sau ca ngoi, vi
trong vong ba thé ky (ttr thé ky thi VI dén thé ky thi Il trwée Tay lich ky nguyén), cac hoc
gid thei Bong Chu da dwa nén van hoc Trung Quéc tlr ché thdp nhét dén chd cao nhat ma
hai nghin nam sau, khong tai nao vuon téi.

Gan nhw cung mét luc, Lao hoc, Khdng hoc, Mac hoc dua nhau ra doi, tiép theo 1a nhivng



hoc thuyét uyén tham cGia Manh T, Tuan Tt va Dwong Chu. Cé thé néi dwoc rdng hau hét
cac ly thuyét hién nay con dwong tranh gianh anh hwéng trong nhan loai, nhw chi nghia dan
chd, 1ang man, v chinh pha, duy vat, xa hdi, quan chd chuyén ché, quan chi 1ap hién, phat
Xit, v.v... déu da co dai dién tir thoi bay gid. Tinh theo thdi gian thi nén van hoc Trung Quéc
da bd xa nén van hoc Au Chau vao khoang 20 thé ky.

Vi vay nén ngay nay, nhirng hoc gia nghién ctru lich str van héa A bong déu phai thac méc
vé mot diém: Tai sao mot nén van hoéa dwong phat trlen mot cach tbt dep nhw vay lai bdng
nhién dirng dirng lai, khién trong sudt hai nghin ndm vé sau, Trung Quéc chi ¢ Iii ma khéng
c6 tién vé phwong dién tw twéng?

Ong Tibor Mende, mét nha hoc gia Tay phwong, chuyén nghién ctru vé cac van dé A bong,
da vi nén van héa Trung Québc va An Bd nhu hai con séng 16n, @ mang sinh lwc twéi khép
mién Dong Nam A, bdng dwng bi can hét nwéc. Nguyén nhan gi da lam tit ngoi? Ong néu ra
cau hoi ma khoéng tra 10i. (2)

N6i mét cach rd rang hon thi: Tai sao vé théi Bong Chu lai cé Khéng, Manh, L&o, Mac ma
hai nghin n&m sau khéng c6 vi thanh hién nao ca? Hoac diing mét hinh anh twong trung thi:
Tai sao trong mét thdi dai loan ly nhw thdi Xuan Thu, Chién Québc, Tram Hoa lai BPua N&, ma
tir thoi &y vé sau hoa lai khéng n&? Chung t6i nghi rang néu 6n lai lich st chinh trj Trung
Quéc, chung ta co thé tim ra cau giai dap.

Chu thich:

[*] T ngay ong Mao Trach Bong Ién ké nghiép Tan Thay Hoang, 6ng da giét H6 Phong, va
nhiéu hoc gla khac, nhwng gan day ong lai tuyén bd cho phép “Tram hoa dua n&, Tram nha
dua tiéng.” Khong ai biét ré chi dinh ctia ng Mao nhw thé nao, nhwng moi ngudi déu nhan
thdy rang trén toan céi Trung Cong hién nay, khéng cé thir hoa nao khac 1a hoa Mac-Xit.
Tém lai du 14 chuyén ché kiéu quan chi hay kiéu Cong San, ché do tap quyén van tiéu diét
tw do tw twéng. Ngay nay ciing nhw sudt hai nghin nam vé trwéc, tri thirc Trung Hoa van bj
bit mém, bit miéng.

T ngay Béc Viét tré thanh mét “vé tinh” cha khdi Céng San, tri thirc & Béc Viét cling 1am
vao tinh trang chung ctia déng ban & khap trong birc man sat.”

(1) Nha hoac gia nghia la mét hoc phai.

(2) Trong cubn L'Asie Du Sud-East Entre Deux Mondes cla Tibor Mende, ban dich tiéng
Phap ctia René Guyonnet, trang 17, Edition du Seuil Paris 1954.

Saigon, thang 1, 1959

Hoang Véan Chi

Trwdng ban bién tap cua

Mat Trén Bao Vé Tw Do Van Héa

Hoang Van Chi va Tram hoa dua n& trén dat Bac
Wikipedia

Hoang Van Chi, tirc Mac Pinh, soan gid Trdm hoa dua nd trén dat Bac (THDNTDB), lam Mét
Tran Bao Vé Tw Do Van Hoa xuét ban tai Sai Gon, nam 1959, cho biét: "O’' Ha Noi ra di dau
ném 1955, té6i da hen v&i cac ban & lai la éng c6 dip sé no6i Ién tiéng néi ctia ho", "Téi Iam
viéc mét minh", "T6i lién lac duoc véi mét dy vién trong Uy ban kiém soat dinh chién Ho di.
Ha Néi nhuw di cho Mbi tuén. ho cdp vé Sai Gon cho téi tat ca bao chi xuét ban & Ha No6i ""
T6i lam viéc trong hai ndm 56-58 ". "BO Théng tin va néi chung, chinh quyén Sai Gon khong



hé gitp Ly Trung. Diing dén chao B6 Théng tin, yéu cdu mua cho mét s6, nhung chang mua
moét cubn nao”. "Mat Trén Bdo Vé Tw Do Van Hoa & Viét Nam la mét chi nhéanh clia mot té
chirc quéc té, tén la Pai hdi Van héa Tw do, tru sé trung vong & 104 dai 16 Haussmann, Paris
Bac si. Ly Trung Dung lam chd tich. Téi nghiép, chi vi lam chad tich Mat Tréan Bao Vé Tw Do
Van Hoa ma phai di cai tao dén nay (1986) chuwa dugc tha ". "Trwdc khi dua in, Ly Trung
Dung nghe ndi ¢6 nguoi gan 6ng Diém ngo rang ti soan cubn Trdm hoa dua né la cé y xui
duc tri thire mién Nam bét chuére tri thire mién Bac ndi 1én chéng lai ché dé. Vi vay nén Ly
Trung Dung ban véi téi nén dé but hiéu Mac Dinh la soan gid Chi ky. tén Hoang Vian Chi vao
bai Twa " (Trich Phéng van cu Hoang V&n Chi, T Nguyén thuc hién, ban nguyét san Tw Do
sb 50, ngay 16/11/1986, phat hanh tai Bi).

TPAM LIOA
DUA NO

TREN DA T BAC

% »hmn muw n nvn HOoA

Hinh bia tap bién khdo "Trdm hoa dua né trén dét Bac"
va chan dung tac gia Hoang Van Chi
(Ngubn: Wikipedia)

Hoang Van Chi da nai rd ly do va diéu kién ra doi ca tap Trdm hoa dua né trén dat Bac.
Nhwng tai sao éng lai d&c biét lvu y dén phong trao NVGP? Ai la nhirng ngwoi " lai" ma
éng da hira s& ndi lén tiéng néi ctia ho? Néu tim sau hon vé lién hé gia dinh gitra Hoang Van
Chi va Phan Khai, cé thé chung ta thay cau tra i

S& Cubng Lé Dw c6 ba ngudi con gai - vi ba Lé Dw 1a em rudt Phan Khéi, cho nén ba cé nay
la chau Phan Khéi - ¢cd dau gA cho Vi Ngoc Phan, cé thir nhi Idy Hoang Van Chi va cé Gt 1a
vo Twéng Nguyén Son. Riéng niv sT Hang Phwong, vo nha phé binh Vi Ngoc Phan, sau nay
viét bai da kich tham té Nhan Van Giai Pham. R4t c6 thé vi thé, ma ngudi em rudt Hang
Phwong, tirc ba Hoang Van Chi, da la mét trong nhirng dong co thic diy Hoang Van Chi
thu thap tai liéu va viét vé Nhan Van Giai Pham.

Tac pham cta Hoang Van Chi, cho dén nay van la tdc phdm hoan chinh nhét vé phong trao
NVGP. Trir ba ngudi: Nguyén Hiru Dang, Trwong Tru va Lé Dat bj loai ra (c6 thé Hoang
Van Chi khéng thich hay vi ho khéng tin Nguyén Hiru Dang da tirng 1a nguoi tin can cta Ho
Chi Minh, Lé Pat la bi thw ctia Trwong Chinh va Trwong Ttru la nha phé binh ly luan Mac-
Xit). Phan I&n nhirng thanh vién khac déu cé mét, véi mot tiéu st khé day du, véi nhitng chi
tiét dang quy va nhikng bai viét tiéu biéu cta ho trong thdi ky Nhan Van Giai Phém, Dac biét
tiéu st Phan Khoi va Van Cao, v&i nhivng chi tiét hién nay ma khong tim thdy & dau. Mot
phan vi Hoang V&n Chi ¢ lién hé gia dinh v&i Phan Khéi, nén mét sé dir kién chi 6ng biét,
ma khéng tim thdy & nhirng tw liéu khac. Nhirng chi tiét &y c6 thé mét sb nguoi biét & trong
nwdc ra nhung khéng dam viét. Sau nay, khong thiéu nhirng cubn séach viét vé Van Cao,
Phan Khéi, nhwng thuéng lai td hdng, tiéu thuyét hoa, hodc cat xen vo tron, khé tim thay sw
that. Nhwng tac phdm ctia Hoang Van Chi ciing c6 mét sé Nhwoc diém:



- Soan gia khoéng phai 1a nguoi trong cudc, va da réi mién Bac tir ddu nam 1955, cho nén khi
thuat lai mot s6 sy viéc ddi khi cé nhirng chi tiét 6ng nhé sai, nhirng sai sét nay, ngay nay,
chung ta c6 thé diéu chinh lai duorc.

- Hoang Van Chi la ngudi chdng Cong va 6ng dé 16 1ap trwdng kha rd trong tac phdm c6 tinh
cach bién khao nay. Vi vay, 6ng chi nhéc so qua, hodc khéng nhac dén nhirng bai quan
trong clia Nguyén Hivu Pang, Trwong Tlu va Lé Dat (vi nhirng ly do da néu trén).

- Ngoai ra, éng ciing cét xen nhiing doan ma céac tac gia trong NVGP |én an "toi ac My
Diém", hodc ca tung Dang. D&c biét véi bai Nhét dinh thang ctia Tran Dan, 6ng da lwoc bd
nhirng cau, nhirtng doan s&t mau, c6 tinh cach khau hiéu, tuyén truyén, khién cho tac pham
hay hon, nhan ban hon, dwoc doc gid mién Nam chap nhan, nhwng da lam léch y cta Tran
Dan trong thdi diém 1955-1956. Ban in lai trong tap Trdn Dan tho (NXB Da Nang, 2008)
cling la ban Hoang Van Chi.

Ngay nay, ching ta cé thé phan tich rd rang tw twédng ctia méi thanh vién, qua cac van ban
ma ho dé lai trén cac bao va Nhan Van Giai Phdm. Mot mat khac, qua nhan chirng ctia cac
thanh vién, ching ta co thé tai tao lai dién bién ctia phong trao: ai lam gi, ai git trong trach
gi. Béi chiéu nhirng nhan chirng nay véi 1&i budc tdi clia nhirng ngoi but chinh théng dwoc
chi dinh danh ho, & lai trong cudn Bon Nhan V&n Giai Phdm trudc toa an dw luén (1959) va
trong mét sb bai trén cac bao chinh thirc trong thoi ky nay, ma Lai Nguyén An da swu tam va
cong bd, ching ta cé thé nhin ra nhiéu khia canh cla sw that hon.
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« Nhat dinh théng (tho)
» Hay di mai (tho)
Phung Quan
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* Gigi thiéu Phung Quéan
« Chéng tham 6 lang phi (tho)
* L&i me dan (tho)
Ta Hivu Thién
* Gi¢i thiéu Ta Hiru Thién
* T6i tim em (tho)
Bui Quang Poai
* Gigi thiéu Bui Quang Doai
« Lich s&r mét cau chuyén tinh (truyén ngan)
« Chl nghfa nhan van cta dng Hoang Xuan Nhj (bat chién)
Minh Hoang
* Gi¢i thiéu Minh Hoang
- Ddng may (truyén ngén)
Phung Cung
* Gi¢i thiéu Phung Cung
- Con ngua gia cGa chia Trinh (truyén ngén)
Tran Lé Van
« Gioi thiéu Tran Lé Van
 Blrc thw glri m6t ngwdi ban ci
Hoang Tich Linh
* Gi¢i thiéu Hoang Tich Linh
« Xem mat vo' (kich ngén mét héi)
- Com méi (kich mot hdi)
Cac nha van dieng tubi
T6 Hivu
« Gi6i thiéu Té Hiru
* Bai ca thang Mu¢i (tho)
- D&i di nhé Ong (tho)
Nguyén Tuan
« Gioi thiéu Nguyén Tuan
« Ph& (tuy bat)
« Phé binh nhét dinh 1a kho
« Nguyén Tuan tw phé binh
Van Cao
* Gi¢i thiéu van Cao
» Anh c6 nghe khéng (tho)
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* Nhirng ngay b&o hiéu mua xuén (trich trong bai tho dai “Nhirng nguwoi trén ctra
bién”)
Tran Duy
« Gi¢i thiéu Tran Duy
« Nhirng ngudi khéng 16
« Thanh that dau tranh cho ty do dan cha
Hoang Cam
« Gidi thiéu Hoang Cam
« Em bé 1&n sau tudi (tho)
« Tiéng hét (trich 2 doan trong hdi thir nhat vé kich tho dai Tiéng héat Truong
Chi)
Hiru Loan
* Gi¢i thiéu Hru Loan
« Ciing nhirng thang ninh hét (tho)
« Lon song (truyén ngan)
Sy Ngoc
* Gi&i thiéu Sy Ngoc
« Lam cho hoa n& bén mua
« B4t mén
Chu Ngoc
* Gi&i thiéu Chu Ngoc
« Chiing ta gang nudi con (hoat canh)
Nhw Mai
* Gi¢i thiéu Nhw Mai
* Thi sT may
IV. Cac nha hoc gia
bao Duy Anh
* Gigi thiéu Bao Duy Anh
« Muén phét trién hoc thuat
Tran Birc Thao
« Gi¢i thiéu Tran Btrc Thao
* Noi dung xa hdi va hinh thirc tw do
« N& lwc phét trién tw do dan chu
Nguyén Manh Twéng
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» Gi¢i thiéu Nguyén Manh Twéng
* Qua nhirng sai lam trong Cai cach rudng déat, xay dwng quan diém lanh dao
* Vira khoc vira cu .

Loi twa

Trdm hoa dua né&, Trdm nha dua tiéng la dich ném cau chi¥r Han: Bach hoa té phéng,
bach gia tranh minh, trong ¢ van.

Pay la mot cAu ma cac hoc gia doi Han dat ra dé viva ca tung viva td y luyén tiéc nén van
hoc cb dién cta Trung Quéc, sang ngoi trong may thé ky truéc, vé thdi Bong Chu.

Van hoc Trung Hoa vé théi Dong Chu qua that xirng dang cho cac thé hé sau ca ngoi, vi
trong vong ba thé ky (tir thé ky thir 6 dén thé ky thir 3 trwdc Tay lich ky nguyén), cac hoc gia
thdi Pong Chu da dwa nén van hoc Trung Quéc tir chd thap nhat dén chd cao nhat ma hai
nghin nam sau, khéng tai nao vwon toi.

Gan nhw cung mét luc, Lo hoc, Khdng hoc va Mac hoc dua nhau ra doi, tiép theo 1a
nhirng hoc thuyét uyén tham ctia Manh T, Tuan T va Duwong Chu. C6 thé néi dwoc rang
hau hét cac ly thuyét hién nay con dwong tranh gianh anh hwéng trong nhan loai, nhw chi
nghia dan chd, 1ang man, v chinh pha, duy vat, xa hdi, quan chd chuyén ché, quan cha 1ap
hién, phat xit, v.v... déu da co dai dién tir thoi bay gior. Tinh theo thdi gian thi nén van hoc
Trung Quédc da bd xa nén van hoc Au chau vao khoang 20 thé ky.

Vi vay nén ngay nay, nhitng hoc gia nghién ctru vé lich si van hoa A déng déu phai théc
mac vé mot diém: Tai sao mdt nén van hoa dwong phét trién mét cach tét dep nhw vay lai
béng nhién ding dirng lai, khién trong sudt hai nghin nam vé sau, Trung Quéc chi c6 Ui ma
khéng c6 tién vé phwong dién tw twéng?

Ong Tibor Mende, mét nha hoc gid Tay phwong, chuyén nghién ciru vé cac van dé A
doéng, da vi nén van hoa Trung Qudc va An D6 nhu hai con sdng Ién, da mang sinh luc twdi
khap mién Béng Nam A, béng dung bi can hét nwéc. Nguyén nhan gi da lam tit ngoi? Ong
néu ra cau hdi ma khong tra 1&i.

No6i mét cach rd rang hon thi: Tai sao vé thei Dong Chu lai c6 Khdng, Manh, L&o, Mac, ..
ma hai nghin nam sau khong c6 vi thanh hién nao ca? Hodc dung mét hinh anh twong trung
thi: tai sao trong mot thoi dai loan ly nhw thei Xuan Thu, Chién Quéc, trdm hoa lai dua n& ma
tir thoi &y vé sau hoa lai khéng né?

Chuing t6i nghi rdng néu 6n lai lich st chinh tri Trung Quéc, chiing ta c6 thé tim ra cau
gidi dap. V& thoi Déng Chu, Trung Quéc bi phan chia thanh nhiéu nuwéc chw hau, ludn ludn
danh nhau dé tranh gianh ngdi ba chl, nén nwéc nao ciing lo thu phuc nhan tai & mé mang
thé lwc. Vi vay nén ké sT duwong thdi duoc trong dai. Mot mét khac vi nwéde nao ciing yéu,
nén khéng dng vua nao c6 du quyén lwc dé thiét Iap ché dd doc tai. Do dé ngdn luan khong
bi kiém ché vi cac nha hoc gia, néu chadng may bi vua chiia trong nwéc khing bé vi toi da
phét biéu mét y kién trai ngwoc véi dwéng 16i cia triéu dinh, thi cling dé dang vwot bién gici
chay sang nuwéc dbi nghich, c6 ngwdi sdn sang dung nap ngay. Vi vay nén méi cé quang
canh “Tram hoa dua n&, trdm nha dua tiéng“. Néu hoa khéng n& dwoc & khi hau nay, c6 thé
n& dwoc & khi hau khac. Néu mét hoc gid khong phd bién dwoc tw twdng ctia minh & Té, thi
c6 thé di cw sang S& chang han, dé truyén ba hoc thuyét cta minh.

Thoi Bong Chu tuy [a mét théi loan lac, nhwng chinh vi loan lac ma tw tuo’ng khong bi
kiém soét. Trai lai, sau khi Thwong Udng dua ra thuyet quan chu chuyén ché va Ly Tw, hoc
tro cia Thwong U'dng gitp Téan ‘Thuy Hoang thong nhét Trung Québc, thi tir ngay ay vé sau
khéng mét vi thanh hién nao xuat hién trén dat Trung Quéc niva. Mot 18 rat dé hiéu la khoéng
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c6 tw do tw twdng thi khdng cé nha tw twéng, cling nhw hé khéng c6 nuéce thi khong thé nao
c6 ca dwoc. Ly Tw, mon dé cla phai Phap gia, dwoc Tan Thuy Hoang bé lam Thwong thw,
lam s& tau dai khai nhw sau:

“Tw trwde toi nay, thién ha sbng trong canh phan chia, nén tw twdng bi hén loan... Ngay
nay Bé ha da thdng nhat son ha ma van con nhiéu ngwdi ngang nhién mé trwdng day hoc,
mang y kién riéng cua minh ra ché bai luat phap va chinh sach cua triéu dinh... Néu Bé ha
khéng mau ngan cam thi ky cwong sé sup dé tiv trén xudng dwéi va dang phai sé moc tir
dwdi l1én trén.”

N&m 213 truéc Tay lich, Tan Thuy Hoang nghe theo Ly Tw dbt hét sach vé co phuong
hai dén duong 16i clia Tan triéu va chon song 460 nha tri thirc ddi lap. Ho bi chon séng vi bo
c6i clia dé quéc Tan rong qua, khéng tai nao chay thoat. Tl ngay ay Trung Qubc c6 mot
chinh pht duy nhat, mét luat phap duy nhat, nhwng cling c6 mot 16i nght duy nhat. Tram hoa
hét dua né va trdm nha déu im tleng

Sau Tan dén Han. Cac vua triéu Han, khén ngoan hon vua Tan, khdng cAm doan tw
twdng, nhwng han ché tw twdng bang cach dwa Khdng giéo 1&n dia vi qubc gido, khién céac
hoc thuyét khac phai Iui buéc. Triéu dinh chi tuyén lwa nhirtng ngwdi thong hiéu Ngd kinh, T
thw dé& bd lam quan lai, nén Nho hoc tré thanh bac thang cho gigi tri thirc bwédc 18n dan si
hoan. Nhwng ciing vi vay ma triét Iy ca Khdng T bj xuyén tac va Khdng hoc chi con 1a mot
loi khi cGa gigi thong tri. N6i theo kiéu cu Phan Khéi thi “Tram hoa” da tré thanh hoa cic van
tho hét thay.

Subt trong 20 thé ky vé sau, tri thiee Trung Hoa ludn luén bj khing bd. Tw Ma Thién bj
thién, Ban C6 bj chét trong nguc, Pham Viép vi x( tt... cho dén ngudi cudi la Lwong Khai
Siéu, phai chay sang Nhat Ban mai thoat than. Tl ngay 6ng Mao Trach Déng Ién ké nghiép
Tan Thuy Hoang, 6ng da giét H6 Phong, va nhiéu hoc gid khac, nhwng gan day éng lai tuyén
bd cho phép “Tram hoa dua né, trdm nha dua tiéng“. Khong ai biét rd chd dinh ctia 6ng Mao
nhw thé nao, nhwng moi nguwdi déu nhan thay rang trén toan céi Trung cong hién nay, khéng
c0 th&r hoa nao khac hon la hoa Méac-Xit.

Tém lai du 1a chuyén ché kiéu quan chi hay kiéu cdng san, ché do tap quyén van tiéu diét
tw do tw twédng. Ngay nay ciing nhw suét hai nghin nam vé truéc, tri thire Trung Hoa van bi
bit mdm, bit miéng. T ngay Bac Viét tré thanh mét “vé tinh” cha khdi cong san, tri thirc &
Béc Viét ciing Iam vao tinh trang chung ctia ddng ban & khép trong birc man sét.

Nhwng “40 ndm moét thud”, trong dip ha bé Stalin vira qua, ho déu dirng day dau tranh
chong Bang, doi phuc hoi quyén ty do tw twdng. Trong phong trao quét khai nay, tri thirc &
Béac Viét cting da gép mot phan quan trong. Subt trong thdi gian hai nam, 1956 va 1957, tri
thtre & mien Béc da san xuat trén mot tram ban van cé gia tri. Cong san coi nhirng ban van
4y 1a nhirng “cé doc”, nhwng chang téi coi nhirng tac phdm clia ho nhw mét “tram hoa” thuc
sw. Vivay nén chung toi swu tam va két lai thanh mot “b6 hoa” dé cong hién doc gia, hong
gop slrc vao cong viéc lam sang t6 thém nén van hoc hién dai cua dan toc Viét Nam.

Poi voi doc gia trong Thé gi¢i Tw do chang toi cting mudn néi moét cau: Khéng nén ngh|
rang can phai chuyén ché mai c6 di phwong tién dé thwe hién nhixng cong trinh vi dai, vi
xwa kia Tan Thuy Hoang cling da thwc hién nhixng cong cudc vi dai, xay dap Van ly Truwéng
thanh, thiét Iap xa 16, thé ma nha Tan van bj mét nghiép; mot mat khac, chinh vi Tan Thuy
Hoang khé&i dau viéc dan ap tw twdng ma van hoa Trung Québc da bj dirng dirng trong hai
ngan nam nay. Loi nhéat thoi khéng bang hai mudn thué.

Saigon, thang Giéng 1959

Hoang Van Chi
Trwdng ban bién tap cua Mét trén Bao vé Tw do Van hoa

*k*k
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Phu dinh | :

Bon Nhan Van Giai Pham trwdc toa an dw luan
Wikipedia

Tap tai lieu twa d& Bon Nhan Van Giai Phédm truée toa an dw luan do Nxb Sw That (nay 1a
Nxb Chinh Tri Quéc Gia), trong thang 6, nam 19359, tai Ha Noi, la tai liéu dau tién, tap hop
nhirng bai viét trich dan hoac di&n van t6 céo, 1&n an, budc téi NVGP . Trong phan cubi cudn
sach, cé6 mot chwong nhd, trich "nhivng I&i thu tdi" ctia cac thanh vién NVGP, con hau nhw
toan thé danh cho phia cong té "phat hién tdi", véi nhikng 1&i 18 vd cling khiém nha, khé thé
Muwong twong dwoc, tir miéng, hoac tlr ngodi but clha gidi dwoc goi la "tri thirc van nghé s
dbi v&i cac déng nghiép va ban hiru ctia minh da tham gia NVGP.

Tap tw liéu day 370 trang nay, chirng tich mét théi ma chd nghia da dat t&i dinh cao cla sw
bdi but-con hivu ich vé mat lich st va van hoc str, né mé ra nhiéu khia canh cta van dé
NVGP: vé tdm véc cla phong trao, vé khong khi dan ap théi do, vé mire dd khbc liét cha lop
d4u tranh Thai Ha ma nha tho Lé Pat da mé ta twéng tan trong cac bai phdng van trén RFI.
DPdng thdi né cling gian tiép tra I&i nhirng 1ap luan gan day, c6 tinh ha thap hodc thu gon tam
véc cla phong trao NVGP thanh mét cudc "danh dam ndi bd", tranh Gianh thé Iwc ca nhan,
khéng lién hé gi dén van dé tw do tw twéng.

Nhirng bai luan t6i co tinh cach ha nhuc NVGP clia 83 van nghé si va cac doan thé, bao chi,
nhan dan ciing nhw céc vi trong ban chap hanh trung wong Bang, v&i nhirng tén tudi nhu:
Té Hiru, Nguyén Binh Thi, Pham Huy Théng, Tran Hiu tuoc, Dang Thai Mai, Nguyén Huy
Twédng, Hong Cuong, Nguyén Van Béng, Hoai Thanh, Hoang Trung Théng, H6 Déc Di, Vi
DPlrc Phuc, Quang Dam, Bang ST Nguyén, Nguy Nhw Kon Tum, Thanh Hang Phuong, Lwong
Xuan Nhi v .. phadn &nh rat rd nhan cach cta ngudi t. Cho nén, co thé néi, qua nhirng "van
ban t“" céc tac gia da dé lai nhan cach tri thire clia minh trong ky (rc dan tdc. Sau cing nhe
cach sép xép thir tw "nhirng tén dau s6" ma ching ta biét dwoc thir tw "tdi" nang, "tdi" nhe,
cung hoat déng ctia méi ngudi.

P AL BT et 32'@}3‘{2’%’.
SR ALY UL YA

Trang bia tap sach phé phan
phong trao Nhan Véan Giai Pham
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Cubn Bon Nhan van Giai pham truoc toa an duw ludn tap hop nhirng bai viét cia hon 80 van
nghé sT va tri thirc "dan sy" tuyét nhién khoéng co bai viet nao cta quan doi, ké ca Nguyen
Chi Thanh, mac dau phong trao xuat phat ttr quan dai.

V&i mure tw liéu hién co, chung ta co thé hiéu rang: Trong vu Thanh Trung Nhén Vin Giai
Pham, quén dbi dimg ngoai. Quén ddi tay sach hon dan si.

Twéng Lé Liém, mot trong nhirng ngudi cé cong Ién trong tran Dién Bién Pha, hét stre ting
hd van nghé si, Lé Liém khong viét mot dong nao chéng lai nhixng nguei doi tw do sang tao,
mot sw im I&ng day y nghia nay . Nam 1958, 6ng tré thanh Tha trwdng Van hoa, tuy dwoc
thang chirc, nhwng khéng cé quyén, bwéc dau cla suw that sung. Phan ddi viéc than Tau,
chéng Nga, nam 1965, 6ng nhan chirc Thi trwdng gido duc, va trong mét bai dién van vé
viéc cai tao gido duc, ndm 1968, 6ng tré lai quan diém chinh théng. Nam 1974, nguoi ta don
éng bi khai trir khdi dang véi cung Ung Van Khiém, twéng Nguyén Van Vinh va Bui Cong
Tryng: vi t6i than Nga. Lé Liém & mét khuén mat c&i mé, chap nhan déi thoai ma it nguoi
biet dén.

Twéng Lé Quang Pao, véi trach nhiém trwdng phong tuyén huén, chac chan da tac dung
vao nhirng cudc tranh luén van hoc ndi bg trong thoi ky nay. Sau vu Nhan Van, 6ng van tiép
tuc con dwdng c&i mé dén thap nién 80. Nam 1982, & dai hdi V, khuynh hwéng bao thi
thdng thé. D&n ndm 1987, 1am chd tich qudc hdi, dng tiép tuc ) dong cho cong cudc ddi
mai.

Tran Do kién tri trong quan diém dan chl hoa dat nwéc. Sau Nhan Van, 6ng tré lai chién
trwdng. Dwong nhw dng chi tam thoi 10i bwérc ndm 1956 dé tién manh hon, ba mwoi ndm
sau. Nam 1982, truc dién v&i sw bdo thd ctia Ha Xuan Trwédng trong dai hdi V, Tran Do thua
cudc, nhwng dén nam 1986, khi lam Trwédng ban van hoa tw twdng trung wong, dudi sw ci
mé& cta Nguyén Van Linh, Tran D tré lai vai trd chd dao cho cdng cudc dbi mai van hoc.
Noi nhw Boudarel: "tat ca nhitng vén dé co bén déu quy vé nhitng ndm 1955 - 1956".

Nhw vay NVGP, mé dau cho tinh than d4u tranh tw twéng tw do, cho cdng cudc ddi mai van
hoc, tinh than nay khéng khi chdm DUT phong trao dap tat bi, chi ngl yén trong ba muoi
nam roi lai bung lén nhirng nam 1987-1988.

Vai trd cha twéng Nguyén Chi Thanh kha phirc tap. Cam dau chinh tri quan doi, 6ng ciing la
ngudi da "dep" vu dy thdo con ngay trong trirng nwéc. Nnwng khi Tran Dan bi bat 1an tha
nhi, dung dao cao Ctra co6, dwoc dwa vao bénh vién, Tran Dan viét thw cho Nguyén Chi
Thanh, 6ng da can thiép dé "ciru" Tran Dan. Nhwng ciing chinh twéng Nguyén Chi Thanh d&
trao cho ngwdi ba con Vi Tu Nam toan bd tw liéu vé Tran Dan, ké ca 2 1a thw Tran Dan Viet
dé xin ra khoéi dadng ndm 55, dé ho Vi c6 di tw liéu viét bai danh Tran Dan (THDNTDVN,
Boudarel, trang 100 va 126).

Nhwng ciing khong thé liét Nguy&n Chi Thanh vao loai nguwoi xoay chiéu, nhw D& Nhuan,

ban than cGa Tran Dan, cung di Dién Bién Phu, cung di Trung Quéc, cting ky ban du thao,
nhwng sau nay quay lai viét bai danh Tran dan.
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Y kién cta cac van nghé si phan doi
nhom pha hoai “Nhan van—Giai pham”
Talawas

Thuw cta 304 van nghé siva cén bd van hoé & I6p hoc van nghé Ian thir hai givi Ban chép
hanh Trung wong Pang Lao déng Viét Nam.

Chung t6i 304 van nghé si va can bo van hoa & trung wong va dia phwong dwoc Tiéu ban
van nghé clia Bang triéu tap vé hoc tir ngay 3-3-1958 dén ngay 14-4-1958, vb cung sung
swéng bao cao Ién Trung wong Dang I6p hoc cla ching téi da dat dwoc nhirng két qua rat
tt dep.

Tw trwde téi nay dwdi anh sang ctia Pang, ching t6i méi ngay cang thay con dwdng di cla
minh mét sang stia thém, cang virng 16ng tin & twong lai cta dat nwédc va tién dé cla van
hoc, nghé thuat. Dén 1&p nay, sau khi nghién ctru hai van kién lich str ctia cac Dang cong
san va Bang céng nhan hop & Mat-sco—va, chung t6i nhan thay rang thoi dai lich st cla
chung ta ngay nay, mac du con nhirvng dam may u am, chinh la th&i dai ma nhirng nguwdi
nghé si, nhirng nha van hoa Ién ctia nhan loai tir bao thé ky nay hang ao wéc mo twéng:
thdi dai thang loi ctia hoa binh va clia chd nghia xa héi. Chung téi rat phan khéi véi nhivng
thanh twu to Ién ctia dan toc ta trén con dwdng d4u tranh ddy chong gai dé xay dwng mién
Béc tién 1én chd nghia xa hoi va diu tranh théng nhat nwéc nha. Do nhan thirc dwgc nhivng
sw chuyén bién méi mé cla tinh hinh thé gidi va cach mang trong nwéc, ching téi cang thay
trach nhiém nang né ctia minh, nhirng chién si trén mat tran van hoa va van nghé.

Trong nhirng thanh tich I&n lao ciia nhan dan ta trong ba nam qua phong trao van hoc, nghé
thuat da c6 nhirng cdng hién nhat dinh. Nhwng bén canh nhirng thanh tich d6, mét bai hoc
I&n cho ching téi la trong mét théi gian dai, ching t6i d@ mo hd dé cho nhivng phan t& pha
hoai len vao trong hang ng, 16i kéo mét sd ngudi, hoat ddng gay nhiéu thiét hai cho phong
trao van hoc, nghé thuat, ddng thdi tién hanh nhirtng &m muwu den téi chdng lai ché d6 va cha
nghia xa hoi, chéng Dang va nhan dan. Bon chdng la nhém phéa hoai Nhan van-Giai

phém, tredc day mot ndm da hoat ddng nhu mét bon “tac dong tinh than” & mién Béc. Trong
Dai hdi van nghé toan quéc 1an thir hai, Trung wong Dang da chi rd tinh chat pha hoai cia
nhém Nhén vén-Giai phdm va vach duwdng di téi cho van nghé si. Song sb déng chung toi
van mat canh giac nghiém trong, van dé bon chung tiép tuc nhixng hanh vi am mudi, liing
doan cac co quan van hoc, nghé thuat, gay ra nhirng tac hai lon.

Trong tinh hinh 4y, I&p hoc nay, do Pang mé ra da thirc tinh ching t6i, giip chdng t6i nhan
ré dwoc bd mét that clia bon pha hoai, va cang xac dinh tinh chat dung dan dwdng 16i van
nghé clia Dang. Chung téi cang thay can phai ludn ludn d&t minh dwéi sy 1anh dao ctia Dang
di theo dwdng 16i van nghé clia Pang, cang phai nang cao canh giac, xiét chat hang ng
thanh mot déi van nghé 1én manh ctia Dang va ctia nhan dan, tiép tuc dau tranh quét sach
nhirng tw twéng chdng Dang, chdng chii nghia xa héi trong van nghé, bao vé va phat trién
duweng 16i van hoc, nghé thuat ctia Dang. Chuang t6i kién quyét sé& I6t mé&t na ctia bon pha
hoai trwdc nhan dan déng dao, béc tran nhirng am mwu, luan diéu, hanh déng va thu doan
thu dich cda chung.

Chung t6i sé tich cyc theo I&i khuyén nha cia Bang trong bire thw cia Trung wong gii Dai
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héi van nghé lan thi hai, trwedc hét: “can ra sirc hoc tap chu nghia Méc—Lé-nin, hoc tap
duong 16i chinh séch cta Pang va Chinh phd, nédng cao Iap truong, trau doi tw tuéng va
nghé thuat’.

Chung téi nguyén, theo 1&i kéu goi ctia Dang, di vao doi séng san xuét va chién déu cla
coéng ndng binh, tuy stvc méi ngwdi ma tham gia lao ddng, dé tiép tuc cai tao minh va phan
anh dworc trung thuwe sy nghiép vi dai cia Bang va nhan dan.

Duw&i sw 1anh dao cua E)ang dwdi anh sang blre thw ctia Ban chap hanh trung wong E)ang
guu Dai hoi van nghé lan th hai va ngh| quyét cia B6 chinh trj ctia Trung wong Dang vé viéc
chén chinh cong tac van nghé va quyét tam cla tat ca ching tdi, ching tdi hoan toan tin
twdng tr day nén van hoc, nghé thuat chung ta sé tién 1&n theo da méi, phuc vu dac luc hon
nhiém vu trong tdm clia cach mang trong giai doan mai.

Ha Noi, ngay 14-4-1958

Ta M@ (nha tho)
Néu khéng cé 1&p hoc, cai ché ngira ma dich gai vao téi sé nhiém trung tw san, thanh
ra ghé |& mun nhot

Mét sb chung ta cling khéng phai it dau, trai qua ba nam séng trong hoa binh, liéu thubc
phong bénh trwéc day da phai nhat tiéu tan, va do tam hon yéu dudi chung ta khéng di strc
chdng lai, nén cac bénh cii cla giai cap tiéu tw san lai cé co ngoc day: bénh ty kiéu, ty dai,
bénh dia vi, bénh cau an hwéng lac, bénh ca nhan chi nghia véi nhivng bién chirng tai hai
nhw quan liéu, tham 6, lang phi, ha hoa, tw do vo ky luat v.v...

R&i nhirng mam médng ddc cla bon gian diép cha dich con cai lai reo rac da gap dwoc dat tot
dé ndy né, nhirng sw viéc phinh khich, mua chuéc bang du hinh thirc ciia bon tw san dau co
da liing doan tinh than chang ta, khién mét sé chung ta da v tinh hay hiru y sa vao nhirng
cam bay rét nguy hiém.

Trong tinh trang 4y, Pang da sang sudt nhin thdy nhirng nguy co ma mét ching ta da mu
quang chua trong thay, va tir xwa dén nay van thé, BPang nhu mét ngwdi me hién da tan tinh
ddi v&i ching ta dé kip thdi clru vt ching ta 1én, cho ching ta khdi sa nga xudng hé sau
vie thdm. Dang da kip théi mé 1&p chinh huén nay ciing nhw trudc day Dang da nhiéu 1an
day bao chung ta. Bang ly ludn Mac-Lé-nin Dang da soi sang cho chung ta thay rd bd mat
ghé t&m cla ké thu bén ngoai, da vach cho chung ta thay rd mdn mot nhirng tw twéng thu
dich trong ngwdi ching ta, khién chiing ta da phat giac dwoc ra, chwa han la tat ca, nhung
kha nhidu sai 1Am khuyét diém va ti 13i niva, t6i 18i véi Té quéc, dbi voi Bang, vei Chinh ph,
ddi v&i nhan dan, déi véi gia dinh va ca dbi véi ban than chung ta niva.

Qua nhirng s viéc phat hién trong I6p hoc, téi da ron ngwdi kinh hai, khéng ngd ching ta,
nhirng ngudi da di theo cach mang da dwoc rén luyén trong khang chién nhw thé, lai cé thé
sa nga dén nhw thé!

T6i khong khdi ring minh réng duwdi ché do ta, trong ddi séng tap thé lai co nhirng hién

twong tha doan Ira loc, manh khoé déo dién dé kiém chac tién nong tranh gianh dia vi, cudc
doi day cam bay kiéu nhw ngudi trong nhém Nhéan van-Giai phdm séng nhw vay that 14 mét
qua. Vi riéng ban than tdi, tdi cling dau x6t nhan thay rang, méac dau tdi khong coé diéu gi bat
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man dbi véi Dang, xwa nay van ty hao la da hoc tap va tiép thu dwoc chat vén dire tinh cach
mang, dwoc cac ban, cac ddng chi cho Ia twong ddi trong sach, méc dau da gia nira doi
ngwdi, hai thte toc trén dau rdi, ma van bj 16i cudn vao con dwdng x4u, van con nhirng tw
twéng sai ldm, biéu hién ra nhirng y nghi, nhirng 1&i néi, mét vai hanh dong trai véi dwong 16
ctia Dang ma t6i da tw nguyén noi theo. Tw twéng xau ctia nhém phan dong Nhén van-Giai
phém da chui vao dau éc téi luc nado, t6i cling khong biét.

L&p hoc da cho t6i thdy nguyén nhan bén trong thi chua rivt hét dwoc ré sau cua giai cap
tinh tiéu tw sén; bén ngoai thi bi bon phan cach mang phinh kich, bon tw san phan ddng cam
dd mua chudc, loi dung bang nhitng manh khoé rat nham hiém, xdo quyét, gai triing vao chd
nglra dé xé mi ! 16i di theo chiing ma tdi van khong biét, vi tdi chan thwc, dé tin, twéng rang
bung ngwdi nhw bung ta. Cac déng chi trong td hoc tap da chi rd tdi biét ban tam toi 1a lwong
thién, nhwng chi vi chwa c6 mét co s& chinh tri vivng vang, cho nén thiéu canh giac, nhin
léch lac mét chiéu 1ap trworng mo hd, khéng phan rd gianh gidi gitra ban va thu.

Néu khong c6 1&p hoc chinh huan nay, cai chd nglra ma dich gai vao toi s& nhiém trung tw
san, thanh ra ghé I&, mun nhot, cé thé nguy hai, can bwdc tién cla téi cling nhw bwéec tién
cla cac ban van nghé si dén dw I&p hoc nay, trén con dwdng cach mang xa héi chii nghia.

Lép hoc nay khdng nhivng la mét I&p huén luyén chinh tri ma 1a con mét 1&p hoc luan ly thye
hanh luan ly cach mang. Nhirng bai gidng clia cac gidng vién cdng v&i nhirng 101 thao luan,
phé phan cla cac ban hoc trong té va trén hoi trwdng da soi sang vao nhirng géc canh thdm
kin nhat trong tam hén chiing ta dé& vach ré cho ta nhin thay ta, va nhw I&i ddng chi Lé Duan
ndi, cé nhin thay ta mé&i nhin ré dich, nhw vay méi xay dwng cho ta dwoc moét 1ap truéng
ding dan, quyét tam di dung con dwéong clia Dang, lam day t& cho nhan dan lao déng chi
khéng chiu lam thay — néi chi lam tay sai cho tw ban.

Lép hoc da thanh cong ruc rd. Diéu lam tdi sung swéng nhét 1a: 304 anh em, khong ai roii
rung cd. Dbi v&i nhivng nguwdi cé mun nhot, Dang da chich ndn mau mu doc ta thay dau rat
nhwng da dwoc nhit thudc va bang bé khai; déi vé&i nhivng ngwdi mun nhot chwa phat ra
DPang da cho ta uéng nhirng chén thubc dang, cé ngwdi xwa nay chi quen mui dwdng mat da
cb y phun thubc ra, nhwng Dang da kién tri gid cho ubng hét, thubc dang da tiém doc va
chira khéi bénh.

Trudc nhivng két qua 4y, ching ta phan khéi, nhwng khéng chi quan va thay can con phai
d4u tranh lau dai va gian khé niva sau I&p hoc, dé cai tao tw twéng, cé thé ta mai tranh khai
bénh cii tai phat, méi cé da nghi lwc dé d4u tranh véi dich, dwdi ngon cd bach chién bach
thdng clia Dang dé hoan thanh nhiém vu cach mang x& héi chi nghia.

Chung ta nguyén doan két nhat tri di véi Dang t&i cung vi con dwéng ctia Dang 1a con
dwéng vinh quang, con dwdng duy nhat, khdng cé con dwérng nao khac, dé lam T quéc
than yéu cla chang ta doc 1ap, théng nhét, dan cha va gidu manh.

14-4-1958

Hang Phwong (nha tho)
Tac hai cua tw twéng “Nhan van” déi véi phu niv

Chung ta déu biét tac hai cta tw twdng phan déng ctia nhédm “Nhan van”: Nguyén Hiru Pang,
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Trwong Tu, Phan Khéi, Tran Duy, v.v...

Chung 1a mét bon co hdi, cé dau éc cwdng hao, chi mudn &n trén ngdi tréc, mudn dwoc tw
do céa nhan vo ky luat d& thod man tha tinh ban than. Tran Déc Thdo da néu 1&n mot triét

ly: nhiém vu ctia vé san chuyén chinh la phéat trién tw do cé nhan dé chbng déi lai chuyén
chinh vé san. Chang la nhirng ké chang ké gi Té quéc, ddng bao, séng chét méc bay, du cé
lam toi t& cho dé qudc, mién la riéng ban than chung dwoc sung swéng.

Thira luc trong nwéc Dang ta cé sai lam vé cai cach rudng dat, ngoai nuwéc co vu Hung-ga-ri
va Po-do-nan, bon dau co chinh tri 4y da ndi Ién cau két véi tw sdn phan dong ddi “mé rong

dan chd”, theo 16i ctia chiing nghfa 1a mé rdng nhivng hoat ddng pha hoai ché d6. D3 tam,
clia chang la mudn di t&i van dong biéu tinh chéng Dang, chéng ché do.

Chung néi nguwoi codng san khong cé tim cé 6c, nhwng trong khi nguwdi cong san Viét nam da
dem xwong mau clia minh gianh lai tw do cho dan téc, réi lai dem strc lao dong kién thiét xa
hdi xa hoi chi nghia, mot xa hoi cé td chire, ¢ ky luat, va nhéat 1a khong cé ngudi boc 16t
nguoi, thi chinh ban than chang toan la nhirng ké an choi, truy lac, bé rac. Tham chi di voi
Vo' con, chung ciing 1a ké c6 tdi. Bon dé da s6 cé vo r6i lai bd vo. Phu ni [a nan nhan cda
chung. Lai c6 nhitng k& ma khi dén choi nha ban, ban phai dan vo minh khi chéng di vang
thdy dén la phai déng clra kéu I&n! Bon d6 lai bat v con nhirng nguwdi trong trang ra ngdi
goc dwdng ban bao Nhan vén, ching dung vo con lam cdng cu dé béu réu ché do ta! Dang
thwong nhét 1 nhirng phu ni nhi ddng do cé biét dau t& bao minh ban 1a ban thiu c6 biét
dau tw twdng cla to bao 4y la pha hoai hanh phuc ctia chinh minh. Vo' con cyc nhuc nhw
vay con ho thi lam gi? Hut thudc phién, choi gai, an udng blra bai & cac tiém. Chinh nhirng
van nghé si truy lac &y da tw thi nhan nhw vay trong 16p hoc vira roi.

Tw twdng ca nhan chu nghia sa doa dé thé hién trong tho Lé Pat nhw thé ndo. Cac ban hay
nghe trong bai “Gia dinh”:

Hai vo chéng x6 xéat

Béat dia quang khdp noi

Tim nguwdi gia moi dugce

Ciing ném di cho roi

Biét thé nay tha khéng Iy nhau. ..

trwde kia ho yéu thwong nhau nhu thé nao:

... Khéng l&y duoc nhau thi chi con cé chét. ..

ma bay gi®&’ cadm tlrc nhau mubn moi tim nhau ra chi vi:
Nhiéu dw dinh sa lay trong déng t&
Cuéc séng gieo neo vét va

Hang Tiép vé khéng c6 tién mua...

vi thé ma:
... Khéng du strc yéu nhau cho tron ven dén cung...

roi dén nbi:
Chén chét dimng gitra nira chirng cude séng...
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Chi em phu ni¥ ching ta ngay nay déu thay rang hanh phuc gia dinh khéng phai & chd nha
cao clra rong, mac dep an ngon, ma & chd doi vo chdng y dau tam hop, cuing tim thay 1&
sbng, cuing di mét con dwdng 1a phuc vu Dang, phuc vu nhan dan, cung gép phan vao xay
dung ché dod xa hoi cht nghia. Cang vat va, tinh yéu cang khang khit. Trong khang chién
nhiéu gia dinh da trai qua nhiéu gian khd. Ngay nay trong hoa binh, mirc séng tuy chwa day
dd, nhwng nhat dinh & c6 dé chiju hon. Nhw vay gian khé da cé nhau, sung swéng it hay
nhiéu cling phai cé nhau. Lam gi ¢é nhing déi vo' chdng dbi x&r véi nhau tan nhan dén nhw
vay. Day la mét cach phat dong tw twéng tinh vi ctia Lé Dat dbi véi nhirng ngudi ndi tror, dé
cho ho thuc ddy chdng phan dbi ché d6, ma bon Nhén véan vu khéng la da ban cung hoa
nhan dan.

Roi day bai “Gap lai:

Lé Pat t& mét chi chi huy du kich, trong théi ky khang chién da anh diing than nhién trong gié
muwa dai bac. Thé ma ndm nam sau gép lai thi:

Khbéng nhén ra duoc niva

chj da Iy chéng...

Bao nhiéu chiu dwng nhuc nhan
Leo lét cui nhin xubng dat
(V7 TR

Chéng dénh chtvi nhw com bira
So chong ldu dén chj khéng cbong tac nira...

Néu mudn dwa ra mdt con nguodi dién hinh thi phai la con ngudi cé thé tiéu biéu cho thé hé.
Néu I&én mot con nguoi dién hinh 1a biéu hién 1ap truwéng tac gid dirng vé phe nao. Ngay nay
dau cé nguwdi phu nir Viét nam da tham gia d4u tranh nhw vay ma con “chiu dwng nhuc
nhan” dé cho chéng danh minh nhw com bira.

Lé Pat bia ra canh gia dinh dia nguc gia tao nay dé béi nho ché dd ta, cho 1a xa hdi ta van
khd s& t6i tdm, nhan dan van u mé nhuw thoi thwe dan phong kién.

Cubi cung bai tho nay Lé Pat thém mét cau nwédc mét ca sau:

Hang nghin ném

nang trén lung ngudi phu nir.

That ra hang may nghin ndm rbi, khéng ct phu nir Viét nam, phu nir toan thé gi¢i déu khb
cwe. Ngay nay da c6 Dang diu dat chi em phu ni¥ chung téi, ching téi dang phan khéi cb
géng lam tron nhiém vu dé dwoc xirng dang véi nhirng quyén lgi Dang da dem lai cho ching
t6i. Chlng tdi cwong quyét vach méat nhixng ké phan ddng phinh pho, gieo rac nhirng tw
twdng pha hoai hanh phuc gia dinh vao hang ngl chi em phu nir.

4-1958
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Poan Van Cwr (nha tho)
Chung ta khong cong nhan nhirng tac pham sa doa cia nhém do.

T6i nghi rang trwdc kia, trong hdi Phap, Nhat thudc, ngwdi van nghé si du khéng mubn ciing
da it nhiéu cam but di ngwoc lai quyén loi ctia dan téc. Chi tir sau Cach mang thang Tam, ho
m&i tim thay dwoc con dwérng séng chinh dang. Cach mang da giai phéng ngoi bat ho, da
gianh lai cwong vi xtrng dang trong xa hoéi, nhan dan yéu quy ho, tang ho danh hiéu vé vang
“ky sw tam hén”. Ho da that sy dwoc ty do ndi Ién tiéng néi tw hao cltia T quéc, cua tinh
quéc té vo san cao ca, tiéng ndi clia chinh nghia, ciia hoa binh. Nhiéu tac phadm wu ta bét
ngudn trong sw vwron minh Vi dai cla dan tdc da that sw hinh thanh va dwong da phat trién.
D6 1a mot sw that hién nhién ma chi cé ké cb tinh quén on cach mang méi khéng nhin thay.

V&i mot sb tac phdm sa doa clia nhém Nhén vén - Giai phdm nGp dwéi chiéu bai bip bom
phé&n d4u cho “Tradm hoa dua nd” dé& da kich vao sw lanh dao ctia Dang, bép méo su that,
gieo rac bat man, hoai nghi déi véi ché do, cé thé ndi day 1a mot sw phan phuic hét strc trang
tron, mét sy len 18i, Iing doan van hoc cach mang béng 16i danh 16n song chir nghia mot
cach nham hiém gian hung “Hay di mai” cta Tran Dan, “Ong Nam chudt” ctia Phan Khéi dau
hang trwdc sy tAn céng dién cubng cla giai cap thu dich trén linh viec nghé thuat tw twéng.

Tét ca nhirng ngudi cam but tién bd co mat hién nay trén mién Bac khong céng nhan nhirng
tac pham doi truy ciia nhém do trong hang ngli minh, kién quyét di theo sw 1anh dao cla
DPang phan dau khéng ngirng cho mét nén van nghé dan tdéc phong phi dwéi ngon cd cua
chu nghia yéu nwéc va chi nghia xa hoi.

Tran Van Can (Hoa si)
Chan twéng cta bon pha hoai da phoi bay rat xau xa

Trong khang chién t6i @ dw hai l1an chinh huan. Sau hai lan 4y t6i déu dwoc di tham gia thuc
té. Qua lan ay, t6i da thay sw chi tinh cia Bang doi véi chung téi nhw thé nao? Qua cong tac
thuc té, van dé san xuat va cai cach rudng dat chung t6i da dwoc rén luyén vé nhan thirc va
tinh cam.

Lép nay, két qua dat dwoc lai cao hon nhiéu. Trong céng tac, tdi chuyén vé chuyén mén,
nén ct nghi cb gang tich cuc cdng tac ciing cé thé déng goép duoc, do do t6i, phién dién
nhin khéng hét tinh hinh. Th&i gian qua tdi cling cdm thay ghét bon pha hoai Nhan vén - Giai
pham vi cé mét sw phan &ng tw nhién, (ching t6i la nhirtng ngudi xay dwng; ghét nhwng
khong hiéu ra lam sao ca. Qua I&p nay, chan twéng cla bon 4y phoi bay rat xau xa, ching
t6i nhan dwoc rat rd dau la dich dau la ta. Trwdce cling biét bon Ay Ia Iéu ldo nhwng ban chat
clia chang thi thiy khang hét.

Ciing & I&p nay, t6i thay ré phwong phap gido duc, phé binh tw phé binh ctia Pang. Sw an
can cla Dang lam cho tat ca chung ta, nhiéu it déu c6 sai ldm, déu da thay hét khuyét diém
clia minh; ngay ca nhirng anh em c6 nhiéu t6i 16i nang cling vay.

Két qua d6 1a mot thang loi Ién. Nhwng d6 chi la buéc dau, can phai kinh qua mét cudc dau
tranh tiép tuc nira. Nhw ban than t6i, cling con can phai kinh qua céng tac, thuc té niva mai
phat trién két qua 16p hoc Ién dugc. Trong I&p hoc anh em chung t6i da gén bé véi nhau
hon; sau I&p nay chuing t6i con can phai gan bd véi nhau hon niva, xép thanh hang ngii chat
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ché dé tiép tuc diu tranh, dé xay dwng nganh nghé thuat ching téi.

Trong cong tac thuwc té, cé nhiéu viéc rat nhd, nhwng chira dwng mot ndi dung rat phong phd,
c6 kinh qua cong tac thuc té, méi boi dwong dwoc tinh cam.

Khi nghe qua b&o céo vé tinh hinh thé gidi, tdi cé lién hé dén moét bire tranh cda toi, birc
tranh 1& mot té phu ni¥ dan 4o, nhwng nghf lai thi qua 1a tdi chwa c6 mét nhan dinh gi khac
ngoai nhi*rng hinh séc bé ngoai, do d6 ma tinh cdm & birc vé cling khdng c6 gi sau s&c ngoai
sac thai trang tri ctia né. Bay gi®» qua hoc tap tdi méi thAm thy dwoc qua cudn len dan, ca
mot tAm hinh cao dep, thdm thiét clia cac déng chi ban ddi vai ta, nhat la cac ddng chi Lién
x8, Trung quéc da gitp d& chung ta chi tinh, trong nhirng viéc I1&n lao cling nhw d3 lo lang
gilp ta giai quyét ca dén cong &n viéc lam hang ngay. Anh em ruét thit chwa dé da lo lang
cho nhau dén thé. Con mat ctia téi nhin mét chiéc 4o, mét cudn len, mot thung bot bay gier
mé&i c6 dwoc chiéu sau tinh cdm. Chi néi dén nhirng viéc théng thwdng théi ma cai ndi dung
chtra dwng bén trong da suc tich nhw vay thi méi tinh thwong yéu giai cap, mbi tinh québc té
cao ca cang ndng dam biét bao!

Nhin toan bé hay nhin bé phan, con dwérng Cach mang xa hdi chi nghia da rat ré. Buéc
dworng Cach mang & nuwéc ta la ndm trong con dwéng cach mang chung cla thé gisi. Truéc
day t6i mo ho va thiéu canh giac. Bay gi¢ tdi méi nhan thay do lap trwérng minh bap bénh,
dau 6c nang chuyén mén, va con mat nhin cia minh ma nhw thé. Bén 16p nay, tdi méi thay
ra duoc, sau l&p hoc, tdi mong dwoc di vao thwc té nhw trwdc; nhung chac chan 1an nay di
vao thuc té, t6i sé nhin dwoc sau sac hon. Téi tin twdng nhw thé.

Chung t6i thuwérng néi dén chi “sensibilité” nhwng cai dé ciing mo hé 1am, vi khong biét
sensibilité clia cédng néng binh nhw thé nao? O’ Hoi hoa ciing nhw cac nganh khéc, sang tac
can ¢o tinh cdm. Nhwng tinh cdm d6 phai la tinh cdm cla céng ndng binh méi duoc.

Toi hira véi tat ca cac ddng chi téi sé& cb gang, va toi tin la sé& cb gang dwoc. Chang ta dau
tranh gitp d& 14n nhau, Dang lai tiép strc cho, chung ta sé dwoc thic ddy nhau cung tién bo.

Lwong Xuan Nhj (Hoa si)
Chung ta nhéat dinh di theo con dwéng xa héi chi nghia

Cubc cach mang 16n vé tw twdng dang dwoc tién hanh trong gidi van nghé, danh dadu mét
giai doan mai trong lich st van hoc nghé thuat nwéc nha.

Lép hoc tb chire cho anh chi em van nghé si lan nay da giup téi rat nhiéu trong viéc phan
biét tw twéng thu dich va tac hai clia n6 trong giai doan cach mang tién I&én xa hoi chi nghia

Van nghé la mét thir vii khi sdc bén cé moét tac dung nhat dinh trong cudc d4u tranh tw twéng
va chinh tri. Ngwdi van nghé si, néu trong tw twdng chwa xac dinh cho minh mét 1ap trwéng
virng chac, dé sa vao” am muwu ctia bon thu dich va bj lgi dung lic d6 ho tré nén cong cu dé
phan lai Té qudc. Chang ta da vach ré dwoc nhivng manh khoé xdo quyét ctia phan t&r Nhan
van—Giai phdm dinh nip dwéi chiéu bai ctia chi nghia Mac—L&-nin, dung van nghé dé phuc
vu cho muc dich chinh tri phan dong, an khép véi luan diéu xuyén tac ctia bon My Diém &
mién Nam, Iting doan trong moi nganh van hoc nghé thuat, gdy hoang mang va tac hai trong
tw twdng cla tang I&p tri thirc thanh nién, hoc sinh, tw san va tiéu tiéu tw san.
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Nhwng chuing ta da da pha dén tan gdc ré cta nguédn tw twéng tw san thu dich 4y. Tuy nhién
chwa hén ching ta da quét sach dwoc tw twdng Ay trong chéc Iat, né ludn ludn doi thdi co
dé tré lai trong nép suy nght, trong sinh hoat, trong hanh déng. B&i vay & méi ngwdi van
nghé si can co sy canh giac tirng gi® tivng phut va kién dinh mét 1ap trwéng xa hoi chi nghia
virng chéc.

Truwdc mat ngudi van nghé si, hai con duwong da dwoc vach ré dé ho tw nguyén lwa chon.
Mbt la di theo con dwéng vinh quang cia nhan dan, hai la tré lai con dwéong nd 1é dé quéc,
phan lai nhan dan, con dwdng phan qubc. Nhét dinh 13 gii van nghé Viét nam kién quyét di
theo con dwdng trén, va vach tran bd mat gian hiém ctia bon pha hoai Nhan van-Giai
pham, bon chéng Pang, chéng Té quéc, chdng nhan dan, chdng xa hoi chi nghia.

Ta Phwoc (nhac si). )
Pang da cho t6i thay dau la anh sang dau la bong toi dau la ban dau la thu

O I16p hoc nay, mét 1an niva toi thay Dang d& mé mat cho t6i nhin rd trong bud'c ngodt moi
cua cach mang: dau la anh sang dau la béng t6i, dau la ban dau la thu...

Dang da tiép strc cho t6i mot ngudn sinh lwc méi d& ma phan dau. Téi da thay trong cudc
d4u tranh giai cap gay go hién nay, toi phai dirt khoat dirng han vao hang ngii giai cap vo
san dé ma nhin nhan cac van dé dé ma hoat dong. Toi da giai quyet cho t6i dwoc nhleu sy
thac mac, sw hoang mang trong thdi gian may nadm qua. Nhirng thac mac va doi séng gia
dinh, trong céng tac, nhitng hoang mang vé thdi cudc trong nwéc va qubc té.

Nhwng dén nay tdi da virng vang hon: tinh than québc té vo san nhéat 1a déi véi Lién x6 va
Trung quéc dugc thém ciing cb va tham thiét. Toi thém tin twéng vao s Ianh dao cltia Dang.
Trong giai doan cach mang méi, va cang thay rd trach nhiém cta minh phai tham gia phuc
vy cach mang tich cwc hon nira.

Diém nira t6i mudn nai la Idng thwong yéu va sw rong lwong vo bd bén cta Dang, déi voi
chiing ta va nhat |a d6i voi cac anh em Nhan van-Giai phdm. Néu cac anh em Nhan van-Giai
phém biét nhin nhan mét cach khach quan sé thay rd long thwong yéu va sw rong lwong doé.
S& di cac anh em co pham sai lam tai hai nhw trong giai doan qua mét phan la vi cac anh em
da ich ky chi biét nghi dén minh, chi phuc vu minh.

Khéng dat minh & dia vi chi ma d&t van dé, lai cho minh la khach, ludn luén doi héi dwoc dai
ngd. Vi sy dai ngd khong bao gid dwoc vira v, vi cho sy céng hién clia minh rat 1a nhiéu.
Nhwng cac anh em dé da khong khiém tbn ma nhan rang mét sé it cdng hién cia minh 1a do
nh& Dang, nhé nhan dan ma cd, chinh Dang va nhan dan da béi duéng cho cac anh, ma
cac anh khéng biét ma lai con phu on va phan boi.

Nhwng hy vong réng, cac anh d6 sé nhan ré s thwong yéu va rong lwgng cua bang, va roi
day lai chju sy gido duc ctia Pang, Chinh phui mé&i coé tién do dworc.

O 16p hoc nay, tdi da thu dwoc nhiéu két qua, nhwng dé duy tri va phat trién nhivng két qua
do, t6i thay ludn ludn phai canh giac va dau tranh véi ban than. Va téi cling biét rang trong
I&p khéng khi hoc tap d4u tranh, luén ludn gitp d& t6i, nhwng buwdc ra khéi Idp, sw sinh hoat
& ngoai, nhat 1a & thanh phd, ludn ludn nhivng anh hwéng phi vé san tan cong; sw canh giac
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cho t6i cang can phai dé& cao hon niva, dé phat trién s két qua tét ctia I6p hoc, ra vé téi thay
cO nhiém vu: o ]
1. Phai cwong quyét dau tranh chong tw twéng va hanh dong phan dong & chung quanh
toi.
2. Phai ludn ludén hoc tap chinh tri, cai tao tw twdng.
3. Phai thay rd trach nhiém cta cong tac, phuc vu cach mang trong giai doan mai.

Trong Loan, Van An, Té Hai, Cao Son, Xuan Thinh, Tran Dw (Boan van cong quéan doi)

Phai dap cho tan nat nhirng noc déc Nhan van-Giai pham anh hwéng vao van cong
quan doi

Noc ddc clia nhém Nguyén Hiru Dang, Phan Khéi, Trwong Ttu, Tran Dan, Lé Dat v.v... qua
cac bao Nhan van-Giai phdm nam 1956 cling da anh hwéng rat xau t&i mot sé don vi van
coéng quan doi ching téi, cling da reo rac nhirng tai hai dang ké t&i mot sé anh chi em dién
vién hodc méi nhap ngii, hodc vi trinh dd chinh tri thdp kém, néng can, vi tw twéng léch lac:
bat man, hwdng lac, vo ky luat, chiu anh hwdng xau cla tw twéng tw sdn mot cach ngdm
ngam tr khi Hoa binh 13p lai, nhat la & cac vung thanh thi. Nhirng luan diéu phan déng

ctia Nhén van-Giai phdm nhuw doi “tw do dan chu”, “Chdng céng thirc” v.v... da kich thich sb
dién vién non nét do vé 1ap trwdng giai cap, co nhivng 1an da chdng déi lai td chire, chéng dbi
lai 1anh dao trong don vi ngay nhirng thang dau tién khi cac loai bao phan dong dé ra doi.
Khéng nhan ré thwe chat “Ty do ctiia Nhan van - Giai phém" la tw do vé té chirc, vo chinh
phu, c6 nhirng dién vién da coi thwérng diéu 1&nh ndi vu cla quan doi, di vé khéng bao cao,
ra, vao tram gac bat chap ca ky luat canh gioi, gay nén mot nép sbng mét trat tw trong doanh
trai, d& kich can bo khi chap hanh noi quy déi voi minh. DPéi v&i sy gido duc mot tw twdng
lanh manh trong viéc quan hé nam ni trong doan, sé anh chi em dé ciing cho la “ngdt ngat,
khé thé”, “thiéu dan chi”; ho c& quan hé btra bai véi nhau, toan mwon nhirng 1o tho van
ctia nhém Nhan van-Giai phédm d& mém cho nhau nhirng tw twéng bi 6i, gay nén nhirng hién
twong gai da dam, trai da tim, pha hoai tinh cdm lanh manh ctia nhirng dién vién hay con rat
it tudi. Vi trach nhiém xay dwng cudc ddi cho dién vién vé tai nang ciing nhw vé ddi séng, vi
trach nhiém ddi vai xa hoi, nhat 1a dbi VO’I cac bac cha me, ho hang c6 con em o’ trong doan,
chung toi kién quyét ngan can nhirng van dé “tw do yéu dwong, tw do luyén ai xang bay” thi
sb dién vién dé lai mwon I&i Lé Pat cho la “dem buc cong an dat gitra trai tim cGa ho”. Ho
cling ddi hdi “hoc k¥ thuat trén hét” theo luan diéu phi chinh tri ctia Pang Binh Hwng, Van
Cao la nhivng phan t&r Nhan van trong gi&i nhac, loi dung danh nghia dang vién dé cau két
chéng Bang, khéng thich hoc tap chinh tri, lwdi sinh hoat noi quy, ché lao dong, ngai cong
tac; tham chi cé anh em con mo twéng mdt cach mu quang rang cé thé sau nay sé lai m& lai
nhirng “tiém tra”, “ti€m khiéu vi” doi xin giai ngl ra ngoai quan doi dé dem “tai nghé” cla
minh lan vao do kiém chac, lam an hoéc giay dan hat tw dé “séng cho né ra con ngui tw do
thoai mai” . Nhirng anh chj em dé da ngoac chat tw twéng cdia minh vao tw twédng phan
cach mang cUa bon Nhéan vén-Giai phdm.

Nhwng quan ddi ta la quan ddi cua nhan dan, cia Bang Lao dong Viét nam, da dwoc ren
luyén sac bén trong bao ndm chién d4u anh diing, da dwoc Dang ta gido duc cho mét dao
dirc Cach mang virng chac, cho nén, nhirng anh chi em ndi trén chi la mét sé ngwdi hay con
roi rét lai nhivng cai xu xa ma théi. NhémNhan vén-Giai phdm kia da khong thé nao danh
Itra dwoc tt ca. Can bo va toan don vi da canh giac kip thoi, nd lwc dé cao trach nhiém hon
trong viéc xay dwng tb chirc, cho nén nhirng hién twong xau ké trén ciing khong thé ton tai
dwoc lau dai va da bj dap tat.

Nhwng gan day, nhitrng luan diéu bi 6i, ddc ac ctia nhém Nhén van-Giai phdm lai thay ngbc
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dau day, lai thay xuét hién lai trén tudn bao Van, lai van: tranh da kich cta Tran Duy, “Ong
Nam chudt” cia Phan Khoi, “L&i me dan” cta Phung Quan, “Bai tho trén ghé da” cta Lé Dat,
v.v... Chung t6i nhan thay nhitng noc doc do lai rat sé coé thé gay lai nhirtng anh hwéng tai
hai vao trong cac don vi chuing t6i. Chung t6i kién quyét cling cac anh chi em van nghé si
d4u tranh manh mé va triét dé, 1én an mot cach nghiém khéc tat ca cai bon da doi 16t van
nghé si, da lam dung chir nghia, van chwong (1a bon Nhan vén-Giai phdm) dé reo réc nhirng
noc doc phan cach mang vao tw twdng trong trdng ctia thanh thiéu nién nghé thuat dang
vuon [én moét stre sdng xa hdi chii nghia trén dat nwéc ta va nhat dinh gitr vibng dwdng 16i
van nghé xa hdi chi nghia do Bang lanh dao.

Pham Van Chirng, Dzoin Man, Pham Ngir, Hoang Dwong, Vii Tuan Birc, Vil Thuan,
Pao Trong Twr (Trwdng am nhac Viét Nam)

Chung t6i 1én an nhirng am mwu den t6i cia nhém Nhan van

B& mat that chdng dbi vé chinh tri va phan dong vé van nghé ctia nhém Nhan van-Giai
phém that 1a ré rang. Riéng trong linh virc am nhac, Igi dung va xuyén tac phuwong cham
“tr&m hoa dua n®” “tw do sang tac”, ho da c6 nhirtng &m mwu nham phl nhan gia tri cac tac
pham Cach mang va Khang chién, gieo réc noc doc chéng déi, hoai nghi trong anh em gidi
nhac. Dung tha doan bé phai, ly gian “vira danh vira kéo” nhw chinh 1&i ho da tha nhan dé
IGng doan hdi Nhac si, ching da dwng dirng Ién nhirng “nhém” nay, “phai” kia mét cach gia
tao, thwe chat a di dén chd phuc hdi nhirng khuynh hwéng sang tac lai cang, uy mi, xa lia
thwe té. Tung ra khau hiéu “chién tranh k¥ thuat” trong khi chinh ban than ho lai 1a nhirng
nguwoi it ndm dwoc ky thuat hon ai hét - nhivng phan t&r nhw Van Cao, Pang Dinh Hwng, To
Phac, Nguyén Van Ty... d& mot mat tac déng tinh than nhirng ngwdi cé trach nhiém lanh
dao, gay cho nhirng ngwdi nay tam ly “déng clra trau ddi ban Iinh” 16ng tay cho bon thira co
len 18i vao nhi¥ng cwong vi cé tinh chat chi phdi dwdng 16i phat trién am nhac (trong Ban
chép hanh Héi Nhac va Tap san Am nhac); mét mét gay hoang mang trong anh em tré, khich
dong ho dé bién nhirng yéu xach bdi dwéng chuyén mén di dén ché “ky thuat trén hét” “chi
can nhan tai”, tach r&i chinh tri va xa lia quan chung.

La nhirng ngwdi céng tac am nhac trong pham vi gido duc, chiing t6i nghiém khac I&n an
nhirng tw twéng chdng dbi nguy hai, nhixng hanh déng bat chinh va am muwu den tbi cta
nhém Nhan van-Giai phdm kién quyét kiém tra dé tay trir nhirng di hai clia noc doc dé, doan
két chat ché v&i nhau hon niva dé ddy manh céng tac gido duc am nhac trén dwdng 16i van
nghé cua bang.

Thé Lir (Chu tich Hoi nghé si san khau Viét Nam)
Bon phan cach mang da phai hién nguyén hinh

Hoi nghi hoc tap cla ching ta da dat duwoc két qua thang loi quan trong.
Sw thwe da rd rang, sang, tdi, trdng, den da dwoc phan biét ranh mach.

Nhom pha hoai Nhan van, trong moét thoi gian, da lam cho hai tiéng “Nhan van” bi nhuém
nhirng y nghia xau xa hén ha nhéat: - Ira bip, nham hiém, boi bac, bat nghia, bat nhan...

Bon phan cach mang, cdm dau Nhén vén da phai hién nguyén hinh. T trong bong téi 16 ra
nhirng tén “hoc gid” gid hiéu, dd dé bon t& - rét — skit; nhirng tén “nha bao” phan quéc da cé
thanh tich; nhixng con budn dau co chinh tri va van nghé; nhirng tén mat tham cha truyén
con ndi va nhirng tén gian diép chuyén nghé.
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Tha doan cta chuing cling da bi bdc tran.

Chung dung ta thuyét va nguy bién mé hodc nhan dan va quyén ri nhitng phan t& hw hong
di theo chung, ban ré tim 6¢ cho chung. Hang sau nay, trwdc hét 13 nhirng ngwdi van nghé di
trong cach mang nhwng mang nang tam tw doi sbng cil, luyén tiéc nép song ich ky budng
tudng, suy nghi va lam viéc theo nép dé dang tuy thich ca nhan, chui vao hé van nghé dbi
truy khoi mu, va l1ay do lam vi tru cho tam hén sang tao. Theo gét ho la nhivng “tai ndng” non
dai, ngay ngét trong nhirng 16i tang béc, bat mui cam dé, va lao minh vao nhirng duc vong
thdp kém, tim hwéng nhirng cudc lac thd nguy hiém - nhirng thir doc hai 4y van chwa nhd
hét gbc ré trén dat séng xa hoi chi nghia ma ching ta dang dat moéng, xay nén.

Hang nguwdi trén day, hodc ban than da mubn chdng cach mang, hodc chi muén cach mang
khoan chuyén buwéc dé ho cé thi gio lwgm nét nhirng lac tha tan roi trén dwong. An sau
chiéu bai dau tranh cho van nghé dwéi hiéu c& Nhan van, ho tré thanh nhirng phan t&r kién
quyét pha hoai cach mang.

Tat ca nhom ngudi do Iong 16n dién cudng, ho hét tro' uy cho nhau. Va tiéng om som clia ho
vang am |én lam cho ho twdng d6 la thanh thé cla lwc lvgng.

Kiéu hénh v&i thi e lvgng do, ho ty cho minh thém dGng,cém. Ho tw nhan lay cai st
ménh tham hai la hé nhau can bwéc cach mang dang chuyén sang x& hoi chu nghia voi cai
da tién lich str khdng gi cwdng noi.

Muwu dd ctia bon phan cach mang da bi phoi bay.

Chang ta da vach ro ranh gi¢i gitra ta va bon chung.

Trong hdi nghi hoc tap nay dwdi anh sang chinh nghia ctia Dang cudc d4u tranh dwong dién
ve tw tucmg dé chi cho s0 anh em van nghé bé hang ngi nhan ra lam 16i nghiém trong; cudc
d4u tranh cai tao tw twdng d6 da dwa nhirng ngudi dy tré vé véi chang ta. Cude dau tranh
con la mt phen rén luyén tw twdng cach mang van nghé si ching ta.

Chung ta nhan thay & dip nay sy sang subt 1a Idng nhan dao I&n lao cha Dang. Pang da giup
chung ta dat dworc cai két qua rat phan khéi, Ia hdm nay, sau mét thang muwdi ba ngay hoc
tap, chung ta nhin thay déng di mat nhau day, khéng mét ngwoi nao roi rung.

DPang dén vai chung ta chi tinh.

Dé nghi anh chi em van nghé chung ta cling dem hét nhiét tinh dap lai on Dang: Chang ta
nguyén tiép tuc rén luyén trong dau tranh cho tw twéng x& hoi cha nghia va lam tron nhiém
vu clia ngwoi chién si van nghé dwéi la c& vinh quang ctia Bang.

Biru Tién (nha viét kich) .
Nhém Nhan van-Giai pham, nhirng con ngw&i bdi bac

H6m qua tai day, trén la co ban thiu, rach nat ciia nhém Nhén van-Giai pham, ban Nguyén
Khai da de nam chi: dot, dat, diéu, hén va bip — T6i muon thém chi thir sau: bac - Nhirng
nguwoi lam Nhén van- Giai pham la nhirng con ngudi bdi bac, xau xa.

Ho Ia nhirng nguwdi nhw thé nao trwdc day. Phan Khdi da phan Cach mang ba lan, truéc
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Cach mang — Va ngay Cach mang méi thanh cong, quan Phap — Anh kh&i han & Nam b0,
con dung tay vao am muu lat 6 chuyén xe ché Gidi phong quan di Nam tién tai Quang
nam. Trwong Ttu da | canh hau clia tay mat tham Phap Cousseau, trong khi hoat dong &
nhém Han Thuyén — Va gan ngay khdi nghia, khi thay phat xit Nhat khang bb tw vé, truéc
canh mau chay dau roi ctia thanh nién Viét nam, da cuwdi khoai tra nhw mot ké dich: “Lam
non thi cho chét!”

Nguyé&n Hiru Pang & mét tay hung hang, chdng lai cha trwong ctia Bang trong viéc 1at db cu
Nguyén Van T trong hoat déng Truyén ba Quédc ngi - Va luén ludn mudn 1ap giang son
riéng déi lap véi Dang. Tré 1én la nhirng tén lwu manh chinh tri, con nhirtng nguei khac thi
sao? Van Cao dang dam chim trong khoi thudc phién ctia tiém nhay - Tran Dan dang tran
ngap trong khéi thubc phién ctia nhém Da Pai - Hoang Cam dang lang thang trén via hé —
DPang Pinh Hwng dang 1a mét anh gido chét déi, chay viéc lang nhang - Lé Dat con la mot
sinh vién ma&i rdi ghé nha trwdng - Phing Quéan con 1a mét chi bé con nha nghéo va that
hoc. Déi v&i nhivng con ngwdi hodc t6i 16i, hodc truy lac, hodc lang thang, hodc non dai 4y,
Dang da lam gi? Dang da gitr lai nhirng cai diu, dang 1& phai roi ngay khéi nghia nhw Phan
Khoi. Bang da kéo nhirng cai xac ra khdi hd truy lac. Pang da chi dwéng cho nhivng ké lang
thang. Bang da nuéi com va day hoc cho nhirng ngu®i non dai. Pang da dwa ho di vao con
duwong tw cai tao, cla cudc khang chién than thanh clia toan dan. Va rat mong trong 10 Itra
rén luyén dd, ho sé got rira dwoc nhivng nho nhép trong tdm hén ho.

Trong lGc nhan dan khang chién gian khd, quan dan da cé nhirng ltc thiéu com &n, thiéu
sung dan trong lic nhirng quan dan hi sinh anh diing dwéi lan sing dan cla gidc, ho da lam
gi? Phan Khéi & tit trong rirng sau Viét Bac, com tréng co, com den co, ao lua mua he co,
chan bdng mua déng cd, 1am khé khan cho co quan méi khi di chuyén, va than van: “Khang
chién mai thém gia!”

Trwong Tou tdn cw & mot lang, ving tw do, an udng phé phén, sbng trén lwng vo' nguwoc
xuli budén ban dwdi lan dan may bay cua gidc, té hon nira, trén lwng 6ng bd gia, ngay ngay
rap minh trén ban may may, va trén lwng nhan dan dang thiéu thén, Nguyén Hiru Dang trén
cong tac, chlri cach mang ngay t khi con & vang tw do, lam quan sw cho tén Minh Birc. Sb
khac trong Iic 1am céng tac, it nhiéu da lam tr& ngai cho quéan ddi, cho co quan.

Tré vé hoa binh, Dang van kién tri gido duc ho, dbi xt v&i ho rat rong rai:

Phan Khoéi “toa hwéng” day du tiéu chuan vat chat. Trwong Tru trd thanh moét gido sw
trwéng Pai hoc - Nguyén Hivu Dang, lam bao Véan nghé.

Trong khang chién, dui lan mwa dan cua gidc, ho “khiém tén” nam im bao nhiéu, thi ngay
nay, trong hoa binh, trong khoan héng ctia Pang va ctia nhan dan ho “yéng huing” hd hét bay
nhiéu. Trong nhirng phat nguy hiém dén tinh mang, ho vui long “nhwdng” cho Dang va cong
ndng binh hi sinh. Nhwng bao gid, b& 18ng séng im réi, ho mudn nhay ra toa hwéng nhw
nhirng tén dia chd cwdp rudng ndng dan ngay trwde. Ho cdm thay cudc cach mang con tién
lén xa hoi chl nghia, con gian khd, gay go. Ho mudn kim ham cudc cach mang ngirng lai
ngang day, cwdp cong cla toan dan ctia Bang.

Rap tam d6, ho da nudi sén! Gap dip khoé khan ctia Dang, ctia nhan dan, ho nhéy ra, dam da
tai bui, ho hét huyén thuyén, phét cao la co, két bang nhifng mun gié rach ™ chia phong kién
suy tan, cda tw san phan dong, va ho cung khéng quén ca tan dw dé quéc, két hop vai tan
dw to-rét—skit con lai trén mién Bac nay.
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Nhirng tén gia kéo nhirng tén tre, lam thanh mét bay Nhan van - Giai phém la sta om som,
can vao bang, can vao nhan dan. Bé It My Diém trong Nam, doi cho san, cling chd mom
stara tlep strc cho ho. Ho gieo hoang mang & mién Bac, phi nhan bao nhiéu md héi nhan
dan mién Bac da db ra han gan chién tranh, xay dung dat nwdc. Ho nhadm mat trwéc nhivng
thanh tich qua r6 rang do. Ho gay ng xwong mau ¢ mién Nam, ndi gido cho gidc dan ap
ddng bao & mién Nam? phan uét chdng lai luan diéu xuyén tac clia ho. Ho bwng tai trwéc
nhirng tiéng thét cdm phan vang doi dé.

Ho Ia nhirng ngwdi phan boi dé hén nhat!

Ho da phan lai vo' con ho trong nhirng ngay gian khé.

Ho da phan lai ban bé da cuing chia miéng com, tAm 4o véi ho.

Ho da phan lai Dang da ctru vét ho.

Ho da phan lai nhan dan da khoan héng va nudi séng ho.

Ho da phan lai T quéc, da redm mau day minh maéi gianh lai dwoc Péc 1ap mét nira nwéc.
Ho phai hiéu rang: Nhan dan da dem xwong mau dé bao vé T quéc trong 9 ndm khang
chién. Nhan dan s&n sang dem xwong mau bao vé cho thang loi clia khang chién. Ho hét
cta ho chi la tiéng sGia can ctia mot bay cho dai khong thé can duwoc. Nhan dan ta va gisi
van nghé chung ta c di lén xa héi chi nghia theo |a co ciia Bang.

Thanh Hwong (n dién vién Ddi Van cdng nhan dan Nam bd)
T6i nguyén di theo con dwong xa héi chu nghia do Pang lanh dao

H6m nay toi xin phat biéu mot sb y kién va té bay véi Hoi nghi vai nét vé tam sy cla toi.

Trwdc hét, téi xin t6 1ong trung thanh biét on Trung wong Pang, biét on H6 Cha Tich da cho
t6i dwgc dw khoa hoc nay. Khoa hoc nay da mé cho téi moét chan tréi méi, chan troi Cach
mang x& hoi chi nghta choi rang khap tam hon clia toan thé nhan dan lao dong trong xa hoi
déu dwoc danh dy cbéng hién sirc lao dong ctia minh dé kién thlet va xay dwng xa hoéi chu
nghfia théng loi, dem lai com no, 40 4m va hanh phuc cho giai cp v6 san va nhan dan lao
dong.

DPuwoc duv khoda hoc nay, nh& Bang chi cho téi cach nhin va dirng trén lap trwdng Cach mang
cla giai cAp vo san, dwa theo hai van kién ctia Pang cong san va cac Dang cong nhan hop &
Méat—sco—va ma soi roi thi téi thay rang: trwdc kia tdi da di vao khang chién véi y thire Cach
mang giai phdng dan téc. Cai mo wéc chinh cua toi la gép cong sirc vao cong cudc khang
chién vi dai d& danh dudi dé quéc ra khdi nwée, gianh doc lap Té qudc, gidi phong ach ap
blrc bdc 16t ngan doi cho toan dan, trong dé nghé thuat duoc glal phéng. Muc dich chinh cla
t6i lic bay gid la sau khi khang chién thanh cong san khau cai lwong sé duoc dién nhirng
vé nodi dung lanh manh, toi ciing sé dwoc biéu dién phuc vu dai da s6 nhan dan, sé thoat
khdi canh trwéc kia bon dé quéc phong kién ding nghé thuat 1am coéng cu tuyén truyén cho
chinh sach ap btrc béc 16t dad man clda ching ngwdi nghé si phai chiu canh cha dap, ré rdng,
t0i nhuc tr vat chat 1an tinh than, nhat 1a ni¥ gi¢i ching t6i. Vi thé nén khi Hoa binh 1ap lai la
t6i da tw thod man, da tw coi nhw chi con lo biéu dién nghé thuat ma théi. Théi gian qua toi
da nghiéng han vé cong tac chuyén mén, nhe hoc tap ly luan, khéng ap dung ly luan chinh tri
vao cong tac thyc té ctia minh.

H6m nay, tuy nhan thirc chwa day da, nhwng tdi thay rang: nhd khoa hoc nay da lam cho toi
thire tinh, d& m& mat cho t6i buwdc dau thady dwoc con dwdng di téi Cach mang xa hoi chi
nghia la con dwérng d4u tranh giai cip, nghia la gitra ching ta va giai cap tw san, dau tranh
cai tao dan tr ca nhan di vao tap thé, tir tw hiru thanh cong hiru, xoa bd giai cip béc 16t 13
mot van dé gay go phirc tap, ma van dé cai tao tw twédng lai cang gay go phirc tap. Nhwng
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chi co con dwong Cach mang xa héi chi nghia thi con nguoi maéi dwoc 4m no hanh phuc va
nghé thuat maoi dup’c phat trién lanh manh dé phuc vu nhan dan lao déng dwoc két qua va
vinh quang hon hét.

Trong khoa hop nay c6 dip t6i 6n lai, ttr khi tham gia khang chién dén 3 n&m hoa binh, van
nghé néi chung déu nh& cé dweng 16i 1anh dao sang sudt clia Dang ma cong tac van nghé
phuc vu duoc tét va 1ap dwoc nhiéu thanh tich vé vang, dep dé. Riéng toi, luén ludn tirng
bwéc di déu co6 Dang chi bao dat diu.

Bon pha hoai Nhan vén - Giai phdm xuyén tac rang Dang ta gido duc con nguoi rap khuén.
Tinh than clia ching chang qua chi Ia mudn pha hoai moi té chirc, moi ky luat dé dwoc tw do
phat trién ca nhan chi nghia dbi truy ctia ching ma théi. Nhwng theo t6i, néu rap khudn dé
dwoc rén luyén, cai tao cho minh c6 moét tinh than vi nhan dan phan d4u, mét doi phung sw
Céach mang, dem strc lao déng clia minh cdng hién cho sw nghiép Cach mang xa héi chu
nghfa thang loi, thi t6i xin tw nguyén rap theo khuén mau ctia Pang ta gido duc 4y dé phung
s Cach mang xa hoi chi nghia thang loi.

Mét s6 nha van tw phé binh

Nguyén Tuan
Nhin ro sai lam

Trwéc Cach mang thang Tam va trwdc ngay Khang chién, t6i séng tuyét déi bang cam tinh,
chi dwa hoan toan vao nhirng xuc cam ban nang va phan (rng tinh cdm dé danh gia cai tt
cai xau cai thién cai ac. T6i nghi rang thoi ky ay, toi da la nguoi cta thuyét hw vé va nhiéu
luc da quan niém mot cach nguy hiém rang ngudi tri thirc chan chinh la phai hoai nghi tat ca.
Dbi v&i van dé dang phai va hoat dong dang phai, ké ca Bang ta, ltc 4y, tdi hét strc né tranh,
nghi sai rang nghé thuat la & ngoai chinh tri va con & trén ca moi chinh tri, moi hoat déng
chinh tri. V& nhirng van dé I&n thudc vé van ménh dan toc, toi nghi rang cai biéu hién yéu
nwéc cla tdi & téi, t6i chi xin khung né gon vao van dé xay dung tiéng néi dan téc ma ban
than minh sé& cb céng dong gop vao it nhiéu, qua nhirng tim toi sang tac van hoc cla ban
than minh. Trwdc moi biéu hién va moi twong quan véi cudc séng chung quanh, t6i tw cho
t6i la mot don vi. B6i véi chii nghia Cong san, con ngudi duy tdm va tw do vo chinh pha cla
t6i da la ngwdi tan thanh cai thuyét vién véng dwoc lam ngudi cdng san ma khéng & trong to
chirc Bang.

V& quan niém nghé thuat, trwédc day, t6i 1a ngwdi cla phai nghé thuat vi nghé thuat, tie 1a toi
chu trwong nghé thuat khdng phuc vu chinh tri. Mot sb sach va tiéu thuyét clia nhivng tac gia
tor-rot—skit hodc cé quan diém to-rét—skit vé tw twdng nghé thuat, da anh hwéng phan nao
dén cai nhin cla t6i dbi v&i Xit—ta-lin, ddi véi nhivng hoat ddng chinh tri, va cu thé la rat cé
dinh kién nghi ngai dbi vai té chire Dang néi chung trén thé gidi cling nhw & ta. Téi cho rang
lam chinh tri thi khéng tranh dwoc tha doan nay tha doan khac va trén cai nhan thirc sai léch
4y, t6i cang tach con nguoi van nghé ra khéi bat clr hoat ddng chinh trj gi.

C6 thé néi rang tdi van con kéo dai cai sdng phiéu lwu ngay ca sau thdi ky Cach mang thang
Tam da thanh cong rdi, va sy cai tao tw twéng cla toi chi mdi bat dau co tir ngay Khang
chién. Cudc d4u tranh vé trang khap nuwéc da cho téi nhirng diéu kién khach quan va cha
quan dé dan dan nan udn lai mét cac nhan sinh quan dbi bai & trong t6i, cu thé 1a giai quyét
bwéc dau cho tdi vé cac mét tw twdng hoai nghi. Trong nhirtng ndm Khang chién, cong tac va
sang tac cla toi, tuy chwa cé la bao nhiéu, nhwng déu chirng minh céai két qua buéc dau cia
cudc cai tao d6. Va t6i thay can phai néi thém rang cé dwoc cai két qua Ay, cling 1a nho &

27



phan khach quan nhiéu hon 1a phan chi quan, va nhét 1a nhe ¢ cai phan Bang diu dét cho.
Cudc sdng khang chién cé gian khd vé mat vat chéat va thé xac, nhung c6 nhirng thuan loi
khac vé mat trau déi @ tinh than cau tién va nhiét tinh cach mang. Tuy chwa dwoc toan tam
toan y, nhwng tdi cling da gan bé rat nhiéu véi Dang véi nhan dan va tim cai 1& séng con cla
ban than minh trén cai co sé tap thé Ion lao 4y. Va moi ban khoan ca nhan chi nghia, vé
can ban, da dwoc dep xudng. Hoa binh tré lai day, diéu kién khach quan ddi khac ca. Cach
mang chuyén giai doan d& may ndm nay, tw twéng tdi khéng nhirng da khong chuyén theo
kip ma lai con ¢ nhirng diém ngoac tré lai véi nhirtng nép cii cta thoi ky trwdc Cach mang
thang Tam.

Ciing nhw nhiéu anh chi em can bo khac vé lam viéc & thanh thj ngay tlr ngay dau tiép quan,
t6i cling van noi véi ti la dau tranh hoa binh gian khé phirc tap; phan dé phan phong trong
khang chién, thé ma con dé& hon cai giai doan cach mang nay né danh thang vao con nguoi
tri thire tiéu tw s&n minh con ndng nhikng cai can cla tw twéng tw san. Nhwng ddng thoi toi
lai van bao ca t6i va ca nhiéu ngudi khac ciing mét thanh phan giai cap: “Tw twéng tw san va
lwc lwong tw san & ta, cd gi ma lam ghé dén thé?”. (T6i nhé lai rang trong hdi phat dong
quan ching dé cai cach rudng dat, hinh nhuw toi ciing da kéu rang giai cap dia chd va tw
twdng dia chd & ta thwe ra cé gi ma ghé gém dén thé?”

T sau hoa binh, con ngwdi cau an hwéng lac & tdi dan dan héi sinh lai véi cai nép truéc
cua nguwoi thi dan ci trong t6i, vao nhirng ngay dau clia Cach mang thang Tam. Téi kéu cai
nay cai khac, doi héi Cach mang phai thé nay the kia, tleng kéu phu hop véi cai tiéng néi cla
chu nghia hoa binh cla cai s6 ngwdi cho rang “mién Bac ta lam manh qua, téc do chinh
sach di gap di dir nhw vay, e khd ma tranh thd dwo'c mién Nam”. Lap trwdng cla tdi bap
bénh, nén tdi mau thuan vai téi: vira lo minh don déy nhanh qua, lai vira sbt rudt cho tinh
hinh i ach du cac mat. Bbi véi hién twong nay hién twong khac vé hd khau, vé thi trudng cla
phan kinh té quéc doanh, vé doi séng anh bd doi phuc vién, vé mirc sdng cong trudng xi
nghiép, vé& dot ndm cula cai cach rudng dat, vé dé vé&, nhirng tinh cdm tiéu tw san trong con
ngudi dong dao cla tdi lai van 1&n rat nhidu oan tiéc hon déi né két lai thanh moét cai cach
nhin phién dién dé dan t&i mot cach nhin khac bat cong va u uat, b4t man va nghi ky.
Chuyén trong nwédc da thé, nhin ra ca trong phe trong khdi ta, thi thay toan la nhirng sw viéc
va hién twong nd vwot qua cai trinh d nhan thirc vén léch lac cla minh, va vuot qua cai kha
nang danh gia vdn mét chiéu va cwe doan ctia minh. Birng trwdc nhivng khé khdn méi cla
Céach mang chuyén manh giai doan, cai chat hoai nghi cb hivu & trong t6i da ngdc day rat
manh nhét 1a tv sau Dai hdi XX Dang Cong san Lién xd.

Lan lai cai mach tw twéng cua toi ngugc lén hoi Cach mang thang Tam, t6i thay trong hé
thdng tw twdng cla t6i da co nhirng lubng séng ngadm né quat lai né doi I1én, sau mot giap
muw&i hai ndm cé bi chim xudng. Trong con khiing hodng nay, vi lac phwong huwéng ma cé
lic t6i da ndi da nght da viét ra nhw [a mot ngwoi khdng phai la dang vién. Mot déi khi, con
bat dwoc minh dang thoat ly Dang trong tw twdng. Nay giat minh nhin lai, thdy minh da co6
troi trén cai ddc clia quan diém chi nghia xét lai. Long tin bi st v&, cho nén dbi véi sw viéc
nay sw viéc khac, doi véi tai liéu nay tai liéu khac, hay ddi lat ngwoc lai. Hoc tap tinh hinh thé
gidi con dé& théng hon tinh hinh trong nwéc. Ngudn tin chinh thi tiép thu co diéu kién, cac
ngudn tin khac thi nhan va phat di mot cach di mot cach dé dang. Lap trudng tw twdng da co
s\ Ién I6n, cho nén nghiét nga véi y kién cua ddng chi, cua ban, cho nén dé hoa theo véi loi
xuc siém dém pha tan tinh ctia bon ac bon xau. Cai phan van duc trong con nguoi hoai nghi
cla t6i da la mot mleng déat thuan tién cho sy nay n¢ cta nhirng tw twéng do cac ngudn dbi
dich gieo vao. Va muén hay khéng muén, trong mot sb cbng viéc nhat dinh, t6i da tré nén
mot cai binh phong cho bon x4u dung dworc.
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V& phan sang tac, gan day toi da gap nhirng khé khan téng tw twédng sang tac. Ciing 1a do bi
quan hoang mang tac dong va han ché cai nhiét tinh ctia ngwdi nghé si cach mang. Ciing 1a
do cai phwong phap tw twéng ndng vé hién twong vun vat ma khéng nhin thay cai dai thé
ctia Cach mang va cai hwéng cla sw vat trong qua trinh phat trién cach mang. Ciing la do 1&
nay Ié khac, nhwng cai chinh la cai nguyén do ngé vic. Chinh vi sa sut di cai lac quan cach
mang dé, ma trén mot sb bai t6i viét ra it lau nay, t6i da di vao ché léch, chd sai, da lac
hwéng vé tw twdng va 1am 1an vé chd dirng clia ngwdi dang vién van nghé. Téi da cé xu
hwéng tach van nghé ra khéi chinh tri va déi 1ap van nghé véi chinh tri. Vi du & tuan

bao Van dwéi dau dé “Phé binh nhét dinh 1a kho” ti da viét “Néu da c6 nhiing téc gid con
not nét, néu da cé nhikng téc phdm yéu xoang, thi ciing da cé mot sé can bé thuc hién chinh
tri mét céch ciing khéng cao tay gi I1dm ...”

Déi v&i tac phdm in lai, toi tw tién gat di cai phan chinh tri ciia van dé dé chi con thay c6 phan
nghé thuat. Dé twa cho tap sach Thach Lam va v& kich Kim tién cta Vi Huyén Dac, t6i chi co
dé cao tac phadm va tac gid ma khong dirng trén cai quan diém van hoc vo san clia nguoi
phé binh cach mang ma vach ra nhirtng nhuoc diém khuyét diém va sai lam cda tac pham. In
lai tap Viang béng mét thoi cla t6i, tdi cling thiéu méat cai trach nhiém cla ngu i tac gia doi
v&i doc gia ma xac dinh thai dd cia minh vé& ndi dung tw twéng clia tac pham ci. Tham chi,
con dua vao sang tac tat ca cai birc bdi, cai hon déi véi thue té, chi chiét canh khoé diéu nay
diéu no, nhw & trong bai “Cay Ha ndi™: “...con nguoi & day it chu trong dén cay... & day, con
nguwoi dbi véi con ngurdi van chwa du mire chu trong, néi chi dén chuyén chay céi... déi lic
c6 nhé dén ngudi nay ngudi no thi ta chi quen nhé nhiing céi ltic ho dénh d6 hodc dénh vér
mét cai gi...”Thyc ra chl nghia nhan dao céng san chung ta khong bao gio day con nguoi
tw minh tach khai tao vat chung quanh va cha dap hoa ¢ cay coi, thucra Dang ta quan tam
dén trinh d6 van hoa can nang cao dan cho quan ching nhan dan, trong 4y mac nhién la cé
cai phan gido duc thdm my, day con nguoi yéu quy hoa cé qua cay va huéng no vao cudc
sbng can lao cla tap thé. Nhirng cau dai dé nhw & bai “Cay Ha ndi”, voi cai 16i n6i &m & dé,
da phan nao bién mua xuan mién Béc thanh ra nhirng cai ngam ngui kich déng dén nhirng
tam sy stra sai, tao thanh nhirng cai don chiéc va mét cdng trong cach nhin ra thuc té sinh
doéng trén dat nwée. Cach nhin khong lanh manh &y that 14 khéng xing dang véi bat clr nha
van nao mudn déng goép gidy mwc ctia minh vao cai quyét tam cung chung stre xay duwng
mién Bac cla moi nguwoi. Cach nhin va cach viét Ay khong gidi quyét gi cho sy song nang né
dang can phai béc Ién day 1én. N6 c6 phan nao da lam dau téu cho mot sd moém va buat sén
sang muwon khéo van chuwong dé néi canh va chri ddng, méc may viéc nay viéc khac.

Nhung trong ca mot mc"r léch, lac, Ié,m, sai cla toi [t l&u nay, cai sai lAm toi cho nghiém trong
hon hét, tlrc 1a cai sai lam cua t6i doi véi nghi quyét ciia Bé Chinh tri cia Bang nhan dinh vé
tinh hinh van nghé.

Nghi quyét phan tich sau séc, tbng két day du ré rang vé sw liing doan ctia phan tir déi dich
trong van nghé. Tai dwoc phd bién nhiéu Ian vé nghi quyét nay, téi van c khang khang cho
rang van hoc nghé thuat ta it lau nay c6 van dé va dang cé nhirng van dé can phai giai quyét
s&m, tire 1a c6 nghiém trong vé tinh hinh, nhwng khéng dén ndi nghiém trong dung nhw tinh
than va con chi¥ da vach ra trong tirng chwong muc ciia nghi quyét. Tai sao phai trai qua
hon ba thang rong hop tap lién hé, phai tréi qua rat nhiéu khé khan cta dién bién tw twéng
va qua bao nhiéu cdng strc clia ddng chi va ddng nghiép gitp d& cho ma nay tdi méi nhét tri
dwoc voi toan bd nghi quyét clia Dang vé tinh hinh van hoc nghé thuat?

Chinh 14 vi t6i da mo hd vé 1ap trudng, khéng phan ré dich ta, nén khéng nhin thay van dé

d4u tranh giai cap trong linh virc van hoc nghé thuat gitra lic Cach mang tién 1én dang danh
vao tat ca nhirng cai gi ddm chdng ddi va phan lai né. Chinh vi t6i non yéu va mo ho vé
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chinh tri, nén khong thay cai mat chinh tri ctia vAn dé van nghé day. Ban chat cu an huwéng
lac nghi ngoi & ti da lam tdi m& nhat vé sy tat yéu clia cudc dau tranh nay va quén ca céi
tinh chat cta td chirc Dang ta 1a mot té chirc chién dau va dang can chién dau quyét liét trén
mat tran tw twéng (Cudi 1956, déng ctra Nhén vén. T6i la mot chiv ky trong ban kién nghj cuia
nhiéu anh em van nghé si ky ngay 13-12-56; nhuwng trong tdi vAn con phan van vé bién phap
hanh chinh dung véi Nhdn van. Nay téi da thay rd 1a khéng thé thuyét phuc céi tao to bao do
va bién phap 4y la bién phap duy nhét). Chinh vi t6i c6 xu hwéng tach van nghé khai chinh tri
nén t6i khong nhan ra khia ¥ chinh tri ctia van dé. T6i thuwdng con hay kéu la it 1au nay ta
lam chinh tri qua nhleu trong van nghé va nén danh théi gier dé ban vé chuyén mon thi dung
hon. Téi khéng thay rang tinh hinh dich ta nghiém trong da nhw thé, thi cai yéu cau cap bach
cta van nghé hién nay la giai quyét vé& chinh tri d&, roi trén cai co s& trang den da phan ré
éy, trong n6i bd nhan dan cua van nghé, méi thanh thoat dwoc cho sy thdo luan chuyén mén
van nghé. Khéng nhin nhan ra dwoc ché sang subt clia nghi quyét ctia Dang vé tinh hinh
van nghé bj Iting doan, t6i cho cai nguyén nhan chinh cdn nam & cai chd ldng tin cta téi dbi
v&i Dang. T sau hoa binh va nhét |a sau Pai hdi XX Dang Cong san Lién x4, long tin cia toi
dbi v&i Pang da cé thém nhirng mang den cla sw nghi ngd. Théi ky mé phong trao chéng
chu nghia suing bai ca nhan cling la thi ky t6i di sdu vao mét bénh sung bai khac. T la toi
da tw phu, ty tdc, tw ai, tw dai ma sung bai cai ca nhan tri thirc tiéu tw san cda toi. Toi cho la
phai phat trién t&i cai do cao nhat vé viéc suy nght doc lap, Iay tw duy doc lap ra ma lam cai
thira trir cho cai kiéu ma téi van goi la: “cach nghi mét chiéu ctia nhiéu dong chi chung ta”.
Ngéng nghénh véi sy phat trién bira bai do, toi da tw huyén hodc minh vé cai kién thirc ban
than thdi phdng bom to 1&n, tw phinh ninh minh dén cai mirc bon ac bon x4u ding dwoc
minh ma khéng nhan ra, dén cai mirc chi thdy c6 minh ma khéng thay phwong huwéng trong
tw twdng. Qua mat 1an kinh nghiém téi tw phat trén mot cai co' s& ca nhan bap bénh, nay toi
nghi rdng Dang ta, trén con dwéng tir nay kién toan chuyén chinh vé san song song véi mé
réng dan cha, Dang ta khéng nhirng khdng han ché sy suy nghi doc 1ap ctia dang vién va
anh chi em tri thirc, ma lai con khuyén khich moi ngwéi ddng goép cai phan tri tué chan cam
ctia minh vao cai khéi tri tué vi dai cia Bang. Riéng t6i, sau mét tran thir thach vira rdi, qua
cai bai hoc choéang vang vira roi dé phan rd thién ac trong gidi van nghé phirc tap téi thay
sang lén cai chan ly nay:

o Mubdn suy nghi déc 1ap, can phai cé cai vén phong phu vé thuc té diu tranh, cong voi

mot can ban ly luan cach mang chéc chan;
e Khi minh da ngd vuwc Dang, thi dé nghi sai va lam sai.

Nhirng cai toi ndi do, thure ra khong cdé gi la moi ca nhwng riéng v0i toi, nd ¢6 cai gia tri cla
mot lan “suy nght” vlra dau xot, vtra yén tam, vira lanh manh. Viét ra day cai dieu trén, toi
thay t6i thoai mai trong sy khiém ton thanh khan va cang t&i gan Bang hon bao gid.
8-4-58

Nguyén Huy Twéng
Thay lai phwong hwéng cua Pang

Sau khi Bang phat hién nhirng sai ldm trong cai cach rudng dét, do lap trwdng khong kién
dinh, t6i cé phan e ngai nhirng cudc d4u tranh c6 tinh chét giai cap, s¢ ton hai dén khéi doan
két toan dan. Cai khuynh hwdng tha tiéu dau tranh &y da dan t6i dén nhirng nhan dinh chi
quan vé tinh hinh van nghé. Téi thiy & day khéng c6 van dé gi. Anh em c6 mét sé thac mac
ddi véi 1anh dao van nghé, nhwng chi & trong pham vi tim toi nghé thuat. Cho nén khi c6 nghi
quyét clia Bo chinh tri vé cong tac van nghé téi hoang mang cho la mét s6 dong chi truc tiép
phu trach van nghé van con hep hoi va quan liéu khéng sat phong trao, tham chi con cho 1a
ta lai rap theo cudc dau tranh chéng phai hiru & Trung Qubc.
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Dén hoi nghj van nghé héi trong ndm mé cho dang vién, tdi thu hoach dwoc moét diém quan
trong la sw chuyén giai doan clia cach mang Viét nam, mién Béc da & vao thoi dai xay dwng
chl nghia xa hoi va dé thwe hién sy nghiép cach mang 4y, Bang va nhan dan ta phai tién
hanh mét cudc dau tranh quyét liét déi voi tw twdng chdng lai codng cudc xay dwng xa hoi cha
nghia. Nhwng tdi vAn chua dwoc thdng vé diém nhém phan ddng Nhén vén liing doan van
nghé. T6i cho néi nhw thé 1a danh gia ching qua cao, cho nén dén hoi nghi van nghé mé lan
th&r hai cho van nghé si trong Pang va ngoai Bang, t6i khong dwoc thoai mai Idm. T6i nght
néu Ianh dao dung thi van nghé si tién bd Ién, ma sai thi gi¢i ching ta sé mang mét vét
thwong kho ma han gén dwoc. Nhung trong qua trinh hdi nghi, anh sang cua Bang dan dan
chiéu sang. Mot sb phan t& Nhan vdn sau mét thoi gian dwoc hoc tap, bat dau thi nhan
nhirng sai lam tdi 16i, nhirng tw twdng ma ho thuO’ng réu rao may ndm nay, Dang khéng lanh
dao dwoc van nghé, Bang dan ap tri thire, vui dap nghe si, BDang s¢ phat hién sy that,
cang khoéng phai 1a chuyén tra thu bao oan, nhém Ianh dao khéng san xuat dau voi luc
lwong sang tac, v.v... ma hién nhién chi cé mot chuyén Ia trong ba ndm nay, nhirng ké thu
dich clia Bang ctia chd nghia xa hdi, ctia T qubc ching ta d3 liing doan ching ta vé tw
twdng, vé td chirc mot cach nghiém trong, dung nhw nghi quyét thang mwei mot 1957 cia
Bo6 chinh tri da sang sudt nhan dinh, va hoi nghi nay da vach tran cai chan twéng cta ho ra.
Vi ho, ma cac co quan, cac doan thé van nghé khéng con la noi dé ban nhirng van dé cta
van nghé, dé ngudi van nghé néi voi nhau nhirng |oi chan thanh xay dwng day cho van hoc
nghé thuat Viét Nam |&n manh [én, ma gan nhw chi la noi d& ho néi xau, chtvi ria, pha
phéch, chia ré, va bi &i hon nira, mwu tinh nhivrng viéc hai dan, hai nwéc. Ho da phun nhirng
noc ran, noc rét vao viron hoa van nghé dang 18 tt twoi hon cla chung ta. Tw twdng cla téi
da bi chung liing doan dén do téi khong nhin thdy cai sw that nguy hiém ma Pang va quang
dai quan ching da nhan ré tw lau.

Dwé&i anh sang nghé thuat cia Trung wong, nhin lai nhirng viéc da lam, t6i c6 cam giac la
mot sw giat minh. Téi d& méc nhivng sai lam khéng xirng dang véi mét dang vién. Toi da lam
nhirng gi? Trwéc hét, trong khi kiém diém, t6i cling phai gat ra nhirng cai my tw né phinh
ninh cai chat tiéu tw san ctia minh, nao Ia tim tdi nghé thuat, ndo 14 nhan dao, nao 1a con
ngudi. N6i theo nha nir cach mang Phap, biét bao nhiéu toi 16i ngudi ta d& mac phai, nup
minh du&i nhirng danh t» dep 4y. Trong nhirng ngay 1956 day nhirng bién cb & trong nwéc
cling nhu & ngoai nwéc, khdng ai cé thé thd o véi thoi cude, khdng ai cé thé khéng suy nghi.
Dai hoi 20 Pang cong san Lién xd, dé cao cai tinh tich cwc cia méi dang vién, méi mot con
ngwo’l Dang va nhan dan ta cang hoan nghénh moi sang kién clia moi ca nhan gép phan
g|a| quyet nhung khé khan, day cho cach mang vwot qua ghénh, thac. Van dé khong phai la
& chd suy nghi, & chd ban khoan tim toi, ma 1a & chd suy nghi cé phwong hwdng hay khong
c6 phwong huéng. Mot phwong hwéng, ding dan cla Dang ngudi ta chi cé thé lam nhirng
viéc xa va&i cai lé phai thdng thudng. Toi la mét dang vién da dwoc giao cho cong tac & van
nghé trong nhiéu nam. Téi dwoc Dang tin cay. Nhwng khi Dang gap kho khan, cu thé trong
van nghé la khi bon phan doéng Nhan van 16ng hanh, da kich vao lanh dao, xam pham dén
ché do, gay hoai nghi trong gidi van nghé, lam rdi loan tinh hinh mién B&c, trong khi 4y dang
|& t&i phai cung véi cac dong chi phu trach, cung tat ca cac déng chi va cac ban trung thanh
v&i Bang, cb két lai, d4u tranh v&i nhivng ké pha hoai, 16t cai bd mét x4u xa cla ho ra, thi toi
da bd chay. Pang & tdi phai chiu trach nhiém vé nhirng sai ldm ma t6i da gay ra trong mot
thoi gian dai t6i tham gia cong viéc l1anh dao van nghé, thi tdi da lam mét viéc chang dep dé
gi |4 rii trach nhiém. Toi da mon trén mot s6 phan tirNhan van dé khai bi da kich, dé dwoc
yén cai ca nhan ich ky ciia minh. Khi 4y, luén ludn tdi ndi phai rong rai trong van nghé, luén
lubn téi ndi doan két, nhung 1a mot thir doan két mot chiéu. Khéng nhivng téi khong dau
tranh dé lam sang té dwdng 16i van nghé quang minh chinh dai ctia Dang, ma dwdi chiéu bai
chdng céng thirc, chéng hep hdi, tdi da ddng lod véi nhivng quan niém van nghé 16i thoi, thdi
nat ctia nhdém Nhén vén. Mat canh giac nghiém trong vi da bi mua chudc, bi loi dung, t6i da
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chi coi viéc ho 1am la nhirng viéc thuan tuy van nghé, khéng thay dwoc rang nhirng ké day
ac y do dang dung van nghé lam mét thr chinh tri déi 1ap véi Dang, chédng lai ché do. Téi da
tao nén mot so hé dé cho ké dich da kich Pang, tap trung mii nhon vao nhirng dong chi
trung kién, gay thém hoang mang trong hang ngi van nghe Tién sau mot bwédc niva vao con
dwong sai lam, vi nhan thirc khong kip v&i budc tién lén cua glal doan mai, téi cling phu hoa
véi nhirng luan diéu phan tuyén truyén clia dich, ma kéu la cai cach ruéng dét, phan nan
mau dich, cong kich nhiéu anh em van nghé, xa lia 1anh dao, thiéu tin twéng vao mot s
ddng chi lanh tu, ddng dao nhw mdt ngwdi lac hau, thai do tw twéng nhw mot phan t&r chéng
DPang. Chinh trong th&i gian nay, toi da viét bai but ky “Mét ngay chi nhat” ma trudc day toi
da khong kiém diém, cho 1a mét sang tac khéng dang ké. Co phai thé dau. V6 luan moét sang
tac nao cGia minh, du [& mot bai viét nhé nhat, mot nha van ciing phai chiju trach nhiém truéc
nhan dan. Trong bai 4y, t6i mudn néi lén nhitng y nght va théi d6 cda ti trwdic tinh hinh roi
ren trong nuwdc, trvdc nhikng bién co xay ra & Hung-ga-ri. T6i mudn gay mét niém tin twéng
vao sy lanh dao ctia Bang, vao tién dé Té québc Viét nam. Khong nhirng t6i khong dat dwoc
céi yéu cau Ay, ma con lam ngwoc lai. Tw twdng cua t6i khi ay da bi nhirng tw twdng thu dich
Iling doan sau sac, da co khuynh hwéng béi den, hdn hoc lam sao ma c6 dwoc mét cai nhin
dung dan,ma phan biét dwoc hién twong va ban chét, con noi gi dén viéc co cai lac quan
cach mang dé truyén mot niém tin cho ngwdi doc. Bay gid nhin lai, rd rang la toi da cé nhirng
luan diéu da kich nhw mot ké trong nhém Nhan van. Noi vé cai cach rudng dét, toi ciing kéu
la chung ta tién nhanh qua nén mac sai lam. T6i da lam mot viéc khéng cong cho dia cha va
trong giai doan m&i clia cach mang ta bay gid, c¢é thé néi 1a t6i da kéu ho cho giai cap tw
san, cho nhirtng phan t&r pha hoai vin vao mot sé khuyét diém sai 1dm ctia ta ma phan lai
dwong 16i tién 1én chi nghia xa hoi. Toi khdng thay rang co sai thi cé stra, khong thé vi mot
vai sai lam trong céng tac ma kéo Iui bwdc tién ctia cach mang, ciia nhan dan, ma thoa hiép
v&i dia chi, v&i tw san. Téi da ndi dén nhan dao, dén con ngudi chung chung. Téi da dung
hinh anh ngudi can bd cai cach rudng dét nhw nhirtng ngwdi khéng cé nhan dao, khéng cé
tinh cdm, mét gbc va nang vé pha phach. Sy that cé phai nhw thé khong, hay day van 13
nhirng I&i vu khdng ctia nhivng ké thu dich véi ché do bdi nho ngudi cong san la nhivng
ngwdi khdng tim, khéng éc! Téi da ding trén lap trwéng khdng phai clia mot dang vién dé
ma nhin nhan van dé&. Nguwoi can bo cai cach rudng dat, cling nhw tat ca nhirng ngudi can
bd trén moi nganh hoat déng cach mang khac, c6 thé méc sai lam, nhwng ai khéng ai ¢ thé
phi nhan mét sw that: day 1a nhivtng ngwdi dau tranh cho ly twédng nhan dao chi nghia cao
qui nhét 13 xo4 bd cai nhuc nha ctia moi sy ngudi boc 16t ngwdi. Khéng xuat phat tir cai nhin
can ban 4y, t6i da bat cong va&i nhirng déng chi dang lao minh vao cong tac dé phuc vu nhan
dan, va trong tinh thé kho khan, quén chung con xén xao, ké thu xuyén tac, chia ré can bo
véi nhan dan, ho dang can dwoc bao vé hon Itc nao hét. Nup dwéi nhirng danh tir nhan
dao, tén trong con ngudi, téi d@ mudn xoa nhoa d4u tranh giai cap, trong khi d& qudc My
dang cudp nira phan dat nwéc clia chung ta, bon tay sai ciia ching dang &m muwu pha hoai
mién B&c, nhirng phan ti x4u cla giai cAp tw san dang liing doan nén kinh té xa hoi chu
nghia cua chung ta, lam cho nhan dan thém cung cwc. Ching khéng mong gi hon mét thiy
nhan dao ru ngti nhan dan dé cho ching 1am cai viéc vé nhan dao nhét 14 thdng tri, dan ap,
béc 16t. Thi tiéu déu tranh giai cap, bat cir vi mét ly do gi, chi la luan diéu cta nhirng ké co
hdi, dau hang. Nguy hiém hon nira, trong bai but ky cla tdi, 1a trong khi Dang va toan dan
dang tién hanh stra sai, trong khi & mién B&c nhan dan ta dang ra sirc lao dang dé han gan
nhitng vét thwong chién tranh do thwc dan Phap gay ra, va trong thuc té, & néng thén ciling
nhw & thanh thi, da bat ddu hwéng mét cudc ddi xirng dang voi pham gia con nguoi, thi téi
dwng 1én c& mot canh twong bi dat, xam xit, day nhirng sai Iam budn nhw khéng con 16i
thoat. Toi chi thdy Ha ndi chwa dwoc dep & vai diém ao quan, trang tri bé ngoai, ma khong
thay nhirng thay ddi Ion cda thi d6 khong con nhikng 6 chudt, nhirng Iwu manh, gai di, an
may, khéng thay nhirng ngwoi dan Ha ndi dang dem strc lao dong va tri tué duwoc glal phéng
clia minh ra dé xay dwng cai thanh phé mén yéu. Khéng phai & Ha ndi va ndi chung & mién
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Bé&c, moi viéc déu da nhw y mudn. Cai khat vong mbi ngay mét Ién, mét dep clia ching ta
khéng bao gi® cho phép chung ta thod man. Nhiém vu ciia méi mét ngwdi la phai tham gia y
kién xay dwng dat nwéc. Cai sai lam cla t6i la & chd khong dirng trén lap trwdng ctia Dang,
ctia nhan dan ma suy nghi, ma phat ngén,ma nhin viéc, nhin ngwdi. Toi la mot chd nhan dat
nwéc, bat clir mot viéc gi xay ra trén dat nwéc nay déu co lién quan dén tdi va tdi khong thé
bang quan, lanh dam, tw tach minh ra ngoai dé réu rao, trach moc. La mot ngwdi lam coéng
tac tw tuo’ng toi pha| gay mot niém tin sat da vao lanh dao, vao tién dd cach mang, vao kha
nang tat thadng ctia méi mot ngwdi. Téi khéng o quyen bi quan, chan nan, khéng co quyen
reo rac bi quan chan nan, ciing khéng cé quyén dé cho ngoi but cia minh gay tac hai nhét &
dé cho ké dich Iay cé dé quat lai cach mang, da kich ché do cla chung ta.

Trong hai cudc héi nghj van nghé vira qua, Dang da chi cho t6i dau la dung, dau la sai, dau
la tw twdng clia chu nghia Mac Lé-nin, dau la tw twdng dich. Bang la chan ly, ai khéng tin thi
chi di dén th4t bai. M6t diéu rat ré rang va cling rat dan di. Thiéu tin twéng vao Pang, thi
ph&m chét con ngwdi gidm sut, va sw giam sut 4y khong dam bao cho mét sy thanh cong vo
luan trong mét céng tac ndo. Trai lai, nd dan dén con dwdng den tdi, nhuc nha nhw bon cam
dau nhom Nhén vén da di vao. Day 1a mot bai hoc thdm thia nhét cho téi tiv khi vao Dang, va
ter khi cdm but viét van.

4-58

Kim Lan
Toi da viét “Ong lao hang xém” trong mét tinh trang tw twéng nhw thé nao?

Toi viét “Ong 1a0 hang xém” trong mot tam trang that hoang mang, bdi rdi.

Khi &y Dang vira phat hién ra nhirng sai Iam trong cai cach ruéng dat, va bon Nhan van -
Giai pham dang da kich rao riét vao dwong 10i lanh dao van nghé ctia Dang. Trong trai sang
tac cai cach rudng dat bay gio luc nao ciing toi, lam Ién nhirng thac mac.

Sau I6p hoc 18 ngay, trai sang tac cai cach ruong dat la noi tap trung kha déng dd phan tir
trong Nhan van - Giai phém. M0| lan vé hop bao Nhan vén 1&n, ho lai mang theo nhirng tin
tirc clia dai dich vé tinh hinh rdi loan & Hung-ga-ri, Ba lan. Va nhirng chuyén lwom lat dwoc
& cac noi vé tinh hinh sai Iam trong cai cach ruéng dat. Nhirng budi trao dbi sang tac trong
trai thi bién thanh nhirng budi thi nhau ké lai nhirng chuyén sai 1am, khoét sau vao phia den
tdi, réi tr nhirng chuyén den tbi &y ho dat ra trwéc anh em nhirng van dé, tw do sang tac, té
hdng, bdi den, trach nhiém clia nha van, v.v... Nhitng danh tir phinh ninh, khich ddng moi
nguoi va reo rac sy hoang mang, nghi ngd. Ba kich vao dwéng 16i van nghé ctia Bang. Ba
kich khau hiéu phuc vu kip thei. Phi nhan thanh tich van nghé do Dang lanh dao trong
khang chién. N6 gidng hét luan diéu ctia bon Nguyén Hiru Dang, Phan Khéi tung ra Iép hoc
18 ngay.

Trwdce tinh hinh 4y téi hét strc hoang mang lung tang.

Ngay 4y, t6i chwa thdy dwoc hét cai y thirc chdng ddi lai cach mang, chéng lai Dang cla bon
ho. T6i cho ho chi vi thdc méc vé tinh hinh ltic by gi®, &n néi con vo trach nhiém, thai do
khong dirng dan. Vi vay mot mat toi rat kho chiu vé nhivng thai d6 huc hdc du con cda ho,
(doa danh nguwdi nay doa danh nguoi kia). Toi cling thay trong bon ho, cé nhirng ké bét tai,
kén cwa, ho clr phai kéu la dién cudng I&n nhw vay. Clr phai lam nhw chi vi 1anh dao hep hoi,
ho bi chén ép ma khéng phat trién dwoc tai nang, dé che I4p cai tréng réng trong doi séng,
ciing nhw trong tdm hdn ho. C6 khi ho kéu la chi vi da khéng dwoc in moét cudn sach, khéng
dwoc dang mot bai bao. Vén sdng nghéo nan, hi huc viét mai khéng ra, ho kéu la 1én nhw
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vay dé dwoc thdy minh con Ia van nghé si. Nhwng mét khac cé nhiéu diém toi lai ddng tinh
v&i ho. Ti cling thay lanh dao gido diéu hep hoi. Thién vé mat ca ngei, minh hoa chinh
sach. Luc Ay t6i nght: néu nha van dwoc "ty do sang tac”, “tw do phat hién van dé” thi cai
cach rudng dat khong dén ndi kéo dai sy sai lAm dén nhw thé. Téi cling da bat dau tw huyén
ho&c, phinh ninh minh bang nhirng danh ti loé loet clia ho. Nao 1a trach nhiém cla nha van
trwde thoi dai, nao 1a suy nghi, diing cdm, phat hién van dé v.v...

Téi da di nhiéu dot gidm t6, cai cach ruong d4t. T6i nghf lai nhivng viéc t6i da lam, nhirng
truyén toi da viét. _Toi nght lai nhung diéu toi va chung quanh t6i da nhiét tinh ca nggi. Nhirng
cai ay da sai ca roi, dao 16n hét ca roi. T trwde ti van nghi vi sai |am trong cai cach ruéng
dat ma tdi bat man, a dua voi bon Nhan vén - Giai pham da kich lai lanh dao, da kich vao
DPang. Nhung nay kidm diém lai t&i thAy khdng phai chi cé thé. Thuc chét tw twdng cla téi luc
8y la sy bap bénh, dao dong ', tiéu tw san. Co hdi tranh né, 1ap I& hai mat. So ho da kich
vao minh. Réi tir tranh né di dén chd phu hoa, dau hang.

Long tin ctr thé mdi ngay mét gidm sat. Toi nhin ra xung quanh ciing thay buc tie, tdi den,
nang chiu trén tdm tw minh.

Toi viét “Ong 1d0 hang xém” trong cai tinh trang u am, Ian 16n cla tw twéng Ay.

Tai viét “Ong 1d0 hang xém” t6i cling cé nhirng y mudn tét. Toi thay tirng bai, tirng truyén cua
bon Nhan vén - Giai phdm déu 'mang nhirng ac y, xuyén tac, 1ap 1o bong gid, reo rac sy hoai
nghi, da kich vao Pang. Ngay ay tuy chwa nhin thdy hét am muwu hiém doc cta bon chung,
nhwng t6i cling khéng tan thanh 16i viét ay.

Viét “Ong ldo hang xom”, t6i nghi t6i sé phan anh trung thwe moi sy viéc. Toi mubn rang doc
t6i, quan chung sé thay ducrc nhirng sai lam trong cai cach ruéng dat ma van khéng hoang
mang nghi ngo. Truyén t6i néu lén moét nguoi dang vién lay tinh thAn Dang d4u tranh voi
minh, v&i nhirng sai lam, gitr virng long tin trong nhirng ngay téi tam, gian khd nhét.

Nhwng sw that da ngwoc han véi nhirng diéu téi mudn. Théng qua cai nhin I&ch lac, den tbi,
nghi ngd cua t6i, doc truyén Ong 180 hang x6m ngwdi ta chi thiy cai cach rudng dat 1a mot
mang den t6i, lam nén nhirng s bat cdng, oan trai, cha dap Ién nhan phdm va hanh phuc
ctia nhirng con ngudi can cu lam an lwong thién. Nhirng con ngudi c6 cong lao véi cach
mang, v&i khang chién. M6i y, méi cadnh, méi mot con nguwdi téi dwng 1&n trong truyén déu
chtra dwng médt sy han hoc, khoét sau vao nhirng khia canh bi dat, t6i den ma da kich sau
cay vao cai cach rudng dat.

Anh can bg thi la mét hinh,énh hung ton, quan liéu, héng hach. Cai mat vuéng banh ra, hai
con mat do6 doi ddi nhw mat ca chay. Ldc nao cling ham ham gian di, lic nao ciling nghi ngo.
Anh can bd ding gitra dinh lang, gio mt canh tay Ién thi ca dan lang khiép nhuoc.

Chi can bo 1a mot cbt can méi dwoc dé bat, béo tron nhw cai hat mit, ngay nao ciing 16i cai
xe dap trwng mua ra tap. Hai cai méng ctr soan lay cai yén xe, 16 I&ng hanh dién. Anh cét
can lai la nguy binh, m{ vai rong vanh bé ngwoc mot bén. Méi 1an toét miéng cw&i, trong cap
moi tham méng lai l4p 1anh may cai rang vang. Xun xoe !, ninh not.

D6 la hinh anh ngudi can bd va cbt can. Hinh anh nhirng con ngudi dem dudng 16i cia

Bang thie hién trong quan chung. That Ia t6i da boi den, vu khdng cho ngudi can bg, va cot
can trong cai cach rudng dat.
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Con nhirng nguwdi bi oan thi t6i di sdu vao nhirng tdm trang bi dat, chan chwdng. Cai tam
trang cua toi lic dy da toat ra trén moi canh khia cia nhan vat. Mot éng bd gia subt ngay
cam cui dan lat,vun s&i khdng con thé 1am gi dwoc niva. Ong Ido 6m dira chéu dich tén ngdi
len Iét trong mot x6 nha téi. Ong ldo cudi véi né, khéc véi né, tha thi chuyén cho gi gi véi nd
cling & day. Mot nguwdi vo gay, gan goc lanh lung. Sudt chin muoi ndm gioi khang chién,
chéng di bd doi vdng, mét minh chj I&n 16i dadu hém sém mai nubi b6 chdng, nudi con, chua
bao gi¢ chj thdy khé khdn nhuw bay gié... Bay gid chi lai that lwng budc bung, nhin nhuc nudi
chdng, nudi con trong nhitng ngay bj oan.

Va, mét 6ng 130 hang xém. Nhan vat ma téi lay tén cho cai truyén. Nhan vat tdi mudn néu lén
do la dién hinh quan ching tét, d& dao ham nudi can bo hoi giac dong. Trong sai ldm van
mot 10ng tin yéu, bao vé nhirng nguwoi can b tét cha Dang. Nhirng cai nguoi quan chung tét
cua bBang t6i néu 1én dy la nhi*rng nguwoi nhw thé nao? D6 la moét 6ng kep tudng vé gia, da
can hét long tin. Ong &0 sOng moét than mét minh trong cai nha tho ho dd nat véi mot con
méo. Bém dén 6ng ldo udng rwou, hat tudbng va ndi chuyén véi con méo. “Meéo oi i il O day
chi con mét minh tao méi li may théi. May ma ciing lam phén nét ni¥a thi tao con biét & may
aiii...”

Truéc day da cé nhiéu y kién phé binh trén cac bao, trong cac budi tranh luan & cau lac bd
HHoi nha vén. C6 nhiing y kién cho t6i la boi den, khéng nam dwoc thyc té, xuyén tac sw
that, da kich vao cai cach rudng datv.v.. . Ngay Ay toi khong tiép thu ndi, nhleu y kién toi
phan trng ngam Ngay Ay t6i vAn con mo hoé cho truyén cla toi 1a tét. Téi cé ndm dwoc thuc
té, toi cd vé noéng thdn nhiéu lan trwée khi viét. Nhirng chuyén toi viét ra déu cé that sao lai
bao la téi xuyén tac boi den? T6i cho chang qua la cac ban Ay gido diéu may moc, so anh
em dong cham dén nhirng van dé sai Iam ct phai gio' cai khuén cirng ctia mét sb ly luan bat
sy sdng phtrc tap phai chui ca vao trong ay.

Nhwng qua I&p hoc tdp méi réi, trong bau khdng khi d4u tranh vach méat bon phan cach
mang va nhirng phan ttr chéng Dang trong Nhan vén - Giai phdm. Pwoc nghe Hoang Cam,
Lé Pat, Tran Dan bao céo nhirtng &m mwu, hanh ddng chéng dbi ctia ho trong nhirng nam
gan day. Va qua dé, t6i mai nhin ré dwoc téi hon. Téi da an phai cai ba chéng dbi Nhan van.
Téi da thac mac véi lanh dao. Tai cling doi “tw do sang tac” theo kiéu Nhén vén. T6i cling
nhin ché do ta bang con mét den t6i, nghi ngo:.

Doi v&i cai cach rudng dat, toi chi nhin thay phan sai lam. Can b trong con mat t6i luc ay chi
la nhirng ngwoi quan liéu hong hach dan ap quan chung. Cot can thi tham lam, to diéu.
Nguw&i cé cong thi oan udng.

Su that trong cai cach rudng dét ciling c6 it nhiéu nhirng sai ldm nhw vay. Nhung s that cai
cach rudng dat khéng phai chi cé sai IAm. Sw that cai cach khéng bat cong, tan pha long tin
va hanh phuc ctia con nguoi nhu t6i da xuyén tac. Sw that cai cach rudng dat 1a mot sy
théng loi to I&n ciia cach mang. Cai cach ruéng dat danh dé bon dia chd ngdi khéng an bam,
dem lai rudng dét, dem lai hanh phuc va quyén loi séng cho hang triéu néng dan. Cai y nghia
nhan dao, cai théng loi to I&n Ay t6i khéng nhin thay.

Sw that trong cai cach rudng dat ciing c6 can bd quan liéu héng hach. Cé nhivng cbt can tw
tw tw loi. Nhwng sw that trong cai cach rudng dat sé can bo Ay rat it. Ho sai lAm khong phai
chi vi ddng co mubn c¢6 thanh tich, dwoc dé bat. Ho khéng phai la nhi'ng ngwdi hdng hach,
lam khiép nhwoc cad mot dan lang.

Téi la ngudi da duoc di nhiéu dot gidm t6, cai cach rudng dat. Téi da sbng nhiéu véi nhivng
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ddng chi can bd 4y. T6i chwa tirng thdy mot ngwdi can bd nao cé ac y mudn l1am hai nhan
dan, 1am hai cach mang. Phan déng ho la nhirng nguwdi can bd can cu, tan tuy, mot long
phuc vu cho néng dan. C6 thé nai, trong mét dot cong tac ba bdn thang gidi, ho khéng cé
dwoc mot gidc ngl ngon.

Toi cling da tirng séng ngay dém bén nhirng anh chi em cét can. Toéi da dwoc nghe nhirng
anh chi em 4y ké lai cudc doi lam than, cay cwc ctia minh. Téi da cung nhirng anh chi em 4y
di ttrng bwéc trong cong tac, dwoc thy anh em giai quyét cac van dé & nong thon mot cach
sang subt thiét thuc. Téi da thy nhirng chi &m con di cdm cai thé nhan dwoc rudng chia,
sung swéng dén roi nwéc mat. Nhirng ba me long khong dat trau vé. Nhirng dam don nha
mai twng birng phan khai. Nhirng con nguwdi lao khd, can cu chat phac 4y khong phai chi 1a
ngwdi tb diéu, mudn lam hai ba con xém giéng cta minh.

Nhibng hinh anh twoi tham &y, khi viét “Ong 130 hang xom” t6i déu khong thay. Hoéc co thay
nhwng tinh cdm cua t6i dbi v&i nhirng hinh anh 4y d tré nén xa la nhat nhéo 1am réi.

Toi chi con thay & cai cach rudng dat nhivng phan sai lam, den téi. Va chi nhitng phan sai
lam, den tbi, m&i rung déng tdi mét cach sau sac. Téi da say swa di vao nhivng phia canh 4y
ma viét “Ong ldo hang xdm”. Do day t6i da phan anh sai léch sy that. Xuyén tac, boi den cai
cach rudng dat. Trong tinh hinh Dang vira méi phat hién sai 1am, céng tac sira sai & néng
thdn con nhiéu khé khan. Truyén “Ong ldo hang xdm” cla téi chi cé tac dung khoét sau thém
nhirng phan chua xét, oan trach trong quan chung. Khich ddng long cdm phan déi véi can
bd, cbt can, hoai nghi chinh sach cia Dang va Chinh phu, gay tac hai thém cho tinh hinh
chung ltc bay gio.

V|et “Ong ldo hang xém” ti con c6 khuynh hwéng chi viét nhirng cai gl san co. Cai sai, cai
xau, cai chua x6t oan hon chinh la cai von co trong nguoi nen t0i d& cam thong mau le va
sau sac. Nhirng nhan vat trong truyén “Ong 130 hang xém”, t6i van nghi né c6 phan séc sao,
sinh dong. Dén bay gi¢ t6i van nghi nhw thé. Nhuwng toi con thay thém, s& di né séc séo,
sinh dng chinh vi nd da di vé cai phia den tbi, chua x6t, budn nan. Bi vé cai phia cia nhirng
tinh cdm ¢l ma téi sdn c6. Con cai méi! Céi vui twoi, phan khéi, & nhirng con ngudi dang
tich cwe lao ddng, sén xuét trong cac cdng trwdng, xi nghiép, trong cac hang xém, cac t6 dbi
cong, v.v... hang ngay d4u tranh v&i nhivng céi cli dé cai méi cla xa hdi chi nghia dwoc
vuon Ién. Nhung cai Ay thi tdi r4t nghéo nan, m& mit, viét ra rat kho khan. Cé thé néi la
khéng viét nbi.

Muén biéu hién nhirng cai m&i clia con nguoi thdi dai 4y bat budc toi phai hoc tap chinh
séch, phai c6 mot tw twdng ding, Iap tredng viing, phai di sau vao doi sbéng thuc té cla
cong ndng binh. B6 la mot qua trinh cai tao lau dai va gian khé. Diéu do, tir hoa binh 1ap lai
t6i rat ngai. Miéng ndi chong cong thire, chong so lwgc nhwng lai ngai khd, co thém hudng
quay lai v&i céi von s8n cé ciia minh. Nhw thé la téi da Ian tranh di vao thyce té, 1an tranh biéu
hién con nguwdi méi, 1an tranh di vao dwong 16i van hoc ctia BDang. TruyénOng 140 hang

Xém cua t6i chinh vi nhw vay ma da roi vao chi nghia xét lai mét cach tinh vi.

L&p hoc vira rdi Dang da mé mét cho t6i. Vach ra cho t6i thdy dau la tw twéng dung cua
DPang dau 1a tv twédng thu dich. Bwéc diu nang cao y thirc giai cap, y thirc cach mang va tinh
than canh giac bay lau da té liét trong t6i. Kéo toi ra khdi nanh vubt cla tw twéng thu dich,
phan cach mang cta bon Nhan van - Giai phdm.

T6i biét réng trong qua trinh d4u tranh giai cép, tién 1&n xa hoi chi nghta, t6i con phai tiép tuc
dau tranh v&i nhirng tw twdng thu dich con an nap & trong t6i. Phai di theo con dwdng cua
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Dang, hoc tap chinh sach, di sau vao thuc té, lay cai hoc thurc té phan khdi cach mang cia
quan ching ma rén ria, cai tao.

Poan Giéi ’ )
Mot cach nhin va phan anh thyc te den toi

Tac pham 13 cai mirc dé do lwong 1ap trwdng tw twdng, tinh cdm giai cAp va quan diém nghé
thuat cia mot ngwdi cong tac van hoc, hay néi mot cach cu thé hon: sy phan anh thyc té co
tinh chét dung dén va sau sac hay khéng, qua tac pham ta c6 thé thdy duoc ré rang tw
twdng, trinh dé giac ngd chinh tri ciia con ngudi tac gia. Van trc la nguedi. Bay gio, toi méi
nhan thire diéu d6 mot cach tham thia, qua bai but ky “Thao thire” clia toi.

Trong tam trang nao t6i da viét ra bai but ky 4y, va quan niém vé biéu hién thwc té cua t6i luc
bay gi®» ra sao? Qua mét thdi gian thi thach trong quan ching doc gid, qua nhirng cudc
tranh luan & cau lac bd hdi Nha van, nhat la sau hdi nghi van nghé Dang cubi thang ba vira
roi, tdi d& c6 mot co s& méi twong dbi cd thé nhin rd dwoc nhirng tw twéng sai lam léch lac
cla téi trong sang tac Ay.

Nhan vat trong but ky “Thao thirc” khéng phai la nhi*ng nhan vat dién hinh cla can bo va
ddng bao mién Nam tap két. Bién hinh ctia nhitng con nguwdi toan dién vai tinh tich cwc dau
tranh cach mang, ma né |a cai phan chinh yéu quan trong chiém wu thé trong méi ngudi can
bd da dwoc Dang rén luyén trong mwdi ndm khang chién, déng théi cling cé nhivng khia
canh tiéu cwc, lac hau clha ché do ci con roi rét, an nau trong mdi ngwdi ching ta chwa got
sach hét. Téi da nhin con ngwdi & phia tiéu cwe, bi quan, den t6i v& nén mét birc tranh mau
xam trong mét tAm trang hoai nghi chua xét, bang mét quan niém nghé thuat sai lam.

B4y gi®, t6i nghi rang ngwdi nghé st nhin cudc séng khoéng phai chi bang mot két luan gian
don. Téi da lap luan thé nay: Noi nhan dan Viét nam 1a mét dan téc anh hung thi rat dang.
Khong cé ai co thé ph nhan duoc. Nhung trong qué trinh chién d4u dé di t¢i chién thang
Dién bién, di dén théng loi cha hiép dinh Genéve, nhirng buéc [én xubng, gidng co trong
twng con ngudi ctia xa hdi Viét Nam, cla tirng giai doan dau tranh cach mang khéng phai
gian don. Va tw day trén bwéc dwong d4u tranh di t¢i théng nhat nwéc nha ciing con nhiéu
vwdng méc, khé khan. Ngwdi nghé sT nhin con ngudi trong qua trinh tién 1én, chir khéng
phai nhin béng két qua hay con sb théng k&, c6 thé nhin mét khia canh, mét quang nao dé
ma phan anh. Sy phat hién mot van dé trong xa hoi cling c6 thé giup cho cdng tac kiém
diém, stra chira mét d6i chd trwong, chinh sach nao d6, ma cé khi tac gia khong can g|a|
quyét, hay co thé giai quyét dwoc phan nao thi giai quyét phan 4y, con lai la cong viéc cla
nguoi cd trach nhiém tryc tiép. Toi cling dong tinh cung mot so y kién nhan rang: co nhirng
van dé trong thuc té ma bay gie ngudi viét chwa biét thé nao két luan dwoc; hdng ghi chép
lai day thoi.(!)

Xuét phat tir mét 1ap trwdng dao déng, hoai nghi sw 1anh dao clia Dang, va mét quan niém
nghé thuat sai ldm vo trach nhiém, t6i di tim cai hwéng xay dwng nhan vat & khia canh u uét,
den t6i ma téi cho la né dang ché ngw tam hén tri ndo cla nhirtng ngudi can bd mién Nam
tap két, 1a viét nhw vay “dé tuoi” hon nhirng cai phan khéi chung chung rat “dé khé” dé roi
vao nhirng nép cdng thirc ma moi ngudi dang cd gang vuot ra.

M6t chi Tam Thinh bi quan, tiéu cwc di xem thay béi: “N6i chi cé phé toi thi phé, chir téi gan
hét tin céi chinh tri cia minh réi. Ciing biét coi thay boi, xin xdm la chuyén dj doan, nhung né
c6 an Ui dugc minh. Bay gio, chi biéu téi cé thé lam gi khédc hon” Va khi Hoai - mot nhan vat
khac — dem nhirng ly I& ra giai thich, dong vién chi thi, cAu cét ngang ctia chi néi rd thai do
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chi qua quyét hon: “Théi di chu! Chinh trj téi nghe hoai, nham réi. Minh nén néi chuyén tinh
cédm di. Téi tin chu, téi m&i tdm sw véi chu dé chi” Mot anh Nam Tan coéng than, bat man
dén cao dd, tw cho minh moét cai quyén da kich bat cv can bd cap nao. Va thét ra nhirng 16
0an than, chua chat: “Céng lao nhw thdng M&n ma "minh” con bd né. Béi vay, téi c6 them
bao céng dau, gia Hoai. V&i lai minh nghéo, quén &o khéng cé, “rai” cé duoc huén chuong
thi quén o dau ma ban cho tuom tat dé deo huéan chuong...” Mot Bay Ninh thac mac vé
van dé vo con: “T6i khong thé t&i, ma lui ciing khéng thé lui. Ruéc vo ra a? Hay cudi vor
mé&i? C6 thé & vay chiju hoai khéng? Tat cd déu nan gidi... Ndm nay minh ciing bén tudi roi,
ngay mét gia. Cuéc doi thién ha cé thé tién Ién, c6 thé séng. Minh thi khung lai, can di, cho
Iui vao c6i chét!” Mot sb hinh anh nhan vat phu hién ra, bién di rAt nhanh dé néi thém cho
day dd moi khia canh buc doc; thdc méc; nhw nhitng béng ma vay quanh chan giwéong
nguwdi 6m nang. Va bao trum I&n tat ca khéng khi cau chuyén, 14 Hoai. “Luc thi lao vao céng
tac say swa, lam viéc béat ké ngay dém. Khi thi néi chuyén bat man Déng, bat man Chinh
phu, tdn céng bét ctr ai hé ra mot 167 béng gié gan xa lai hay chinh nhitng nguoi tw tuéng
hoang mang giao déng. C6 khi trong gi¢ lam viéc, l4y xe dap dao phé choi, 1én tén H6 tay
ngbi mét minh Idng 16 nhuwr mét gée cdy. ” Tam trang vui bubn bién dién theo tirng tin tirc xay
ra & mién Nam theo tirng chi trwong chinh tri cla ta tirng IGc, va cang ngay nhw ngudi bi
lan sau xudng mét bai 1ay. “Chi trir nhing luc anh binh tdm nhét thi anh méi tuyét déi tin
tudng noi loi Béng va chi triong cda Chinh phd. Nhw vay anh ciing nhan réng ly va tinh
chuwra théng nhét. Ly tri anh nhén la ding, nhung tinh cdm anh vén chua théng. Gidng co ay
da gam nhédm tam hén anh nhuw tiéng mot nghién gé dém dai” An nau trong cau chuyén mot
tiéng thé dai, mot y phién trach déng bao va can bdé mién Béc da dwoc doc lap tw do rdi, lo
la v&i cudc dau tranh thdng nhat nwéc nha: “Thanh phd gior nay da yén trong giac ngud. Chi
c6 nhirng ké mang cai tdm sw xa nha md&i con thao thirc, tim trong di vang doi chat hinh béng
xa x6i lam an 4i.”... “Vét thuwong cat nira thdn minh, ngay dém nhdre nhéi co thé cé hai mién
nhung nghf cho cung thi ciing van la mudi xat long ai, néy xot”.

D6 14 nhirng nét chinh vé tw twdng clia cac nhan vat ma téi da to 1én rat dam bang tat ca sy
xuc dong (!) ctia minh. Vé mét tich cwe clia cau chuyén, t6i cling cé cb géng néu lén mot sé
sy kién va y nghi dé giai quyét nhung phan nao ma téi cho 14 t6i cé thé giai quyet duworc.
Quang canh mét budi 'sang cha nhat & bo song Hoéng dé cao tinh than lao dong can cu cua
ddng bao mién Béac nd lwc vuot khd khan, gidi thich tai sao ta chi trwong tap két ra mién
Béc, tiéng dan Van Thién Twdng trong tham khuya nhéc tich vo Ba Ly hé dé gido duc long
chung thuy; chong 16i phat ngén v trach nhiém bira bai & nhirng noi cong cong, hang quan,
su tién bd ctia sw doan X. trén dwéng tién lén hién dai chinh quy, va cudi cung cung co long
tin cho tat ca nhirng nhan vat bi quan chan nan 4y bang cau chuyén vuot gian khd cla
Puwdng Tam Tang sang Tay trac thinh kinh.

Két qua clia mdt quan niém nghé thuat ctia mot sw khai thac loai dé tai ma téi cho 13 “dé
twoi” 4y da dén véi toi nhw thé nao? M4y bai phé binh trén bao Cdu quéc va Tap chi Van
nghé tuy cling c6 lam cho t6i gidt minh nao ndng. Nhwng t6i chwa chju, b&i chung quanh hay
con ¢ cac cudc tranh luan “chwa biét ra ngd ra khoai” thé nao. Thém nhirng 1&i khuyén
khich clia cac phan tlr xau va mot vai ngudi bat man vé tién dd, vé dai ngd ra sirc tan
dwong. Téi yén chi | t6i c6 phan nao lam tron trach nhiém ctia nguwdi cdm bat, dam néi mot
sw that phat hién mét thuc té cla tinh hinh tw twdng dang co trong can bo hién nay va dbi
v&i ban than, nhivng lo au vwéng mac cling da cat ra dwoc rdi. Mot hdm chi H. & co quan
phu ni trung wong néi véi téi: “Bai anh viét dung I&m. Chi X. mién Nam & co quan téi thirc
doc di doc lai dén hai, ba gio khuya.” Mét lat sau chi H. noi tiép: “Nhuwng ma chi éy khoc ghé
I13m. Va sau dé6 may hém cir buén rii ra”. Troi dang do ndng gilra hé, t6i bdng thay chan tay
minh gan nhuw lanh gia.
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Mot thoi gian kha 1au tdi chi cong tac quanh quén & nhirng co quan trong tha d6. Sy lwdi
biéng hoc tap chinh tri, khién cho tw twédng tiéu tw san cii trong tdi tré lai, tw do budng tha
méng lung. Trong hoan canh khang chién, cai ca nhan tdi khéng coé diéu kién phat trién sw
d4u tranh ndi bd chat ché vi hoan canh chién dau hirtng hwe xung quanh da kim ham nhirng
doi hoi vé vat chat va duc vong ca nhan truéc kia xubng dwoc. Hoa binh 1ap lai, doi sdng xa
hoa ctia nhirng thanh phd tam chiém vira tiép quan da bat dau I6i cudi tdi kha manh. Cai cii
trong ngwoi choang day. Yéu cau vat chat da lam cho t6i nhin sy d&i ngd hét stre cb gang
clia nha nwéc bang ddi mat bi quan. Sau dai hoi 20, phat hién mot s6 van dé sai lam cla
ddng chi Staline, khong thay do la mét sirc manh thang loi clia Dang, téi dam ra hoai nghi sw
lanh dao ctia Dang. S bién Ba lan, Hung-ga-ri cang lam tdi thém dao dong, thém vao dé
nhirng sai ldm vé& cai cach rudng dat vé mot sb chinh sach thué khoa, quan ly hd khau, v.v...
khién cho téi nhin cai gi cling thay ra c6 léch lac. Tinh than tich cwc cach mang va pham chét
clia ngudi dang vién bj sa sat tram trong. Thé gi¢i nhan vat dang tim toi cla t6i va da thé
hién trong bai but ky “Thao thirc” khdng phai 1a nhivng con ngwdi méi. Khéng phai la giai cap
céng néng binh dang ngay dém né lwc khac phuc khé khan, dwdi sy 1anh dao ctia Dang va
Chinh pht, dwa mién Bac tién 1én xa hdi chd nghia 1am co s& cho cudc dau tranh théng nhét
nwéc nha. Ma la nhirtng con ngudi lung lay, dao dong truwéc nhivng khéd khan clia cach
mang, c6 thai dd bang quan truéc thoi cude va tw cho minh cai quyén da kich phé phan vo
trach nhiém, lay sw bang l6ng hay khéng bang long clia minh vé& mot van dé nay hay mét van
dé khac lam co s& phé phan xa hoi.

Thém vao do, sw xa roi thuwe té cling la moét nguyén nhan gay tac hai cho sang tac cla toi.
Dai khi t6i cling c6 di ra, tiép xtc v&i bén ngoai. Cudc sdng 6n do linh ddng clia cai thuc té to
|&n dang tién lén xay dwng xa hdi chli nghia ctia mién Bac ching ta ciing c6 déi ltc hién ra
ménh mong do s trwdc mat toi, nhwng chi trong khodnh khac tat ca nhivng hinh anh choang
ngop ay tan bién sau I&p bui dwdng trwdng. Quanh quan trong gian phong chat choi, dam
ba cho di lai gitra ban hiru than tinh (cung cé quan niém ve cudc song nhw nhau) may phong
tra may hiéu ca phé, hang ngay dién di dién lai chung quanh tirng 4y tiéng cwdi giong noi va
cai thang géac cb dinh c&» mon dan mai dwdi doi chan dép cao su. Tlrng bong dang con
ngu i sinh ddng, va hinh khdi va mau sac am thanh tdi da c6 dip thu lwom ngay lai ngay ct
nhat dan nhu mét thé hw hinh o anh, phang phat mo hd ngoai khung ctra kinh. Téi tw minh
cling cdm thay tdm mat ctia minh ct bi thu hep dan. Déi khi can loc lai nhirng nét sdng twng
birng, ron rip ay thi né chi con 1a mét thir kinh &nh rira non cang dwa trong 1én noi sang sta
nd lai cdng md. Hoan canh séng méi trong hoa binh da 1am gidm sut rat nhanh trong téi
nhirng dlrc tinh ctia mot can bd ma Dang da mét nhiéu cdng gido duc uén nan. Birng truéc
s chuyén bién 1&n tr cach mang dan téc, dan chd nhan dan tién 1én cach mang xa hoi chi
nghia, nhan dan mién Bac dang tan tam tan lwc 1am cai cach rudng dat xay dwng kinh té xa
hoi chl nghta, tién hanh cach mang van hoa - nhan thirc cla téi vé tat ca nhirng van dé dé
hay con nhiéu chd mo ho, 1&ch lac. Lam sao t6i thay dworc tinh chét to I1&n va tét dep 4y mot
cach day du, trong khi tw twdng dang bat dau di vao thién hwong khdng lanh manh, tham chi
con co khi dirng trén quan diém clia giai cAp thu dich ma nhin van dé ma phanh phui moi
mac nhirng khuyét diém, sai lam nhé trong ndi bdi chang ta. Téi tw minh c& tach dan ra
ngoai cudc séng tién bd. Trong sang tac, t6i nghiéng vé phia xay dwng nhirng con ngudi
mién Nam - cu thé 1a Nam bd - nhirng dé tai cé tinh cach dia phwong, trong khang chién va
hién nay. V&i nhirng con ngwoi quen thuc}c, tinh cdm quen thudc, ma téi tin rdng minh c6 thé
thong twong chac chan, thi viét “chac an” hon. Khén thay, nhitng con ngudi ma toi twéng rét
gan gii 4y lai rat cach xa. Trén thao trwong ho dang tich cye hoc tap, ren luyén tién I&n hién
dai chinh qui, ho dang cAm chéc tay sing bao vé b& bién, canh phong bién gidi; ho dang
duc nui xay dwdng; ho dang lai nhirng con tau trong tai 9.000 tan vuot swong mu va da
ngam tién vao hai cang; ho dang ngay dém can cu lao déng gép strc tim éc va chan tay voi
ddng bao mién Bac trong cac nha may, cac ndng trwdng, xi nghiép; ho dang di vao cudc dau
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tranh tirng gio trng phut gay gat v&i giai cAp tw sdn trong mat tran kinh t& xa hoi chi nghta.
Trén rirng, dwdi blen ngoai dong rudng, trong cac tap doan san xuat, cac néng trang tap
thé... ho dang nd lwc gép phan xay dwng mién Bac, phuc vu d4u tranh théng nhat nwéc nha,
ho dang trwdng thanh trong giai doan m&i nay ra sao? Toi déu khong ro, toi biét thi cling chi
dai khai, I m&. Téi da khong thay réang ho dang cang ngay cang tién bd, pham chét tinh than
wu td va dac tinh tét dep ctia ddng bao va can b6 mién Nam qua thoi gian tap két hon ba
nam — da gop strc vao s nghiép xay dwng mién Bac, thanh tich va két qua khéng phai nhd,
déu dang nang dan I&n trinh d6 rat cao.

Boc xong “Thao thirc” ddng bao mién Bac sé hiéu khong dung, khéng tt vé nhirng con
ngwdi mien Nam dang co mat & day. Va nhirng con ngwdi mien Nam dang dem hét ldng va
tri, va strc ra lao dong kién thiét mién Bac, soi lai trong gwong khéng phai béng hinh méc du
nhidu Ic con ngwdi ho cling tirng cé nhirng gi® phut ban khodn thidc méc va thao thirc riéng
tay. T6i da lam mét anh phu thuy dem tan hwong nuwéc |a va é a giong hat cing ma rap ranh
chira bénh tw twéng cho ngudi khac, trong khi téi dang mac bénh tw twédng den ti, bi quan,
loan I&ch, ma khong biét. Va quan niém nghé thuat sai 1am, trai véi dwong 16i hién thuc da
mang lai két qué xau, tac hai, anh huéng dén tinh than ngudi khac khéng phai nhd. Chang
nhirng khéng thé hién dwoc con nguw®i mai, tién bd cda thdi dai, ma con cho cac thir tw
twdng tw do vd chinh phi thém ddng minh, phat trién.

Cang doc lai but ky “Thao thirc” toi cang thay giong noi, tiéng cwdi ctia chi Tam Thinh, anh
Nam Tan, Bay Ninh, ctia Hoai, tat ca hién 1én méi luc mét budn rau, chan nan phién muédn va
héo hat mai thém. Strc ¢b gang dwa mét tich cuwc clia van dé 1én dé giai quyét yéu qua,
khéng da vét vat va han gan long tin da bj pha vé tirng mang 16n tham than trong long doc
gia. Bai but ky “Thao thirc” clia tdi da dat cho t6i mot van dé suy nghi 1au dai vé thai dd sang
tac, va né sé con lam cho tdi thao thirc nhiéu dé nghién ngdm cho sang thém thé nao 1a tw
twdng chinh tri ciia ngwoi can b cong tac van hoc ctia Bang.

**k*

Phu dinh Il :

Nhirng sai 1am vé tu twdng trong tap sach “Giai pham”
Nguyén Dinh Thi

T trwdc dén nay, viéc phé binh va d4u tranh tw twéng trong van nghé ta con quéa yéu 6t.
Nhiéu van dé can ban chwa dwoc soi sang ve ly luan, do dé nhirng tw twéng sai lam co6 dat
sbng trong van nghé ta, ciing nhw nhirng cay ndm ddc moc & nhirng khodng thiéu anh mat
troi.

Nhirng tw twdng sai lam do, trong mét vai sang tac & tap Giai phém ™ xuét ban gan day, da
c6 nhirng biéu hién nghiém trong, nhwng lai khéo ndp sau nhirng khau hiéu mai nghe dé
xubi tai nhw la "chéng cong thirc, di tim cai méi, dé cao sy thanh thyc cla nghé si". Chang
ta cAn phan tich ki nhirng 1i tuyén bd d6, xem thuwc ra né chira dwng cai gi?

Chéng céng thirc hay la quay vé chu nghia ca nhan?

Chung ta déu nhan réng van nghé phai dién ta sy thuc cha doi sdng. Sy thwe la cai ngudn
duy nhét va ciing la vi khi manh nhét ciia nghé thuat. Khi sang tac, ching ta khong thé dst
ra mot cai khudén nao da déng dinh sn, ma bét sy thwe phai go vao dé. Bénh cong thirc
chinh la cai bénh cta nghé thuat khi go ép sy sang tac vao mét cai khudn dinh trwéc, khdng
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dung véi sy thire trong doi. Khi éy nghé thuat cé xac ma khéng co hon, cé vé ma r6ng rudt.
Thuwdng thwong do la cai bénh gia cia nhirng nén nghé thuat so sw thwe, khdng con da sirc
bat ré vao doi séng thye cla xa hdi va con ngudi.

Van nghé ta hién thdi c6 méc cdng thirc hay khéng? Phai nhan rang con c6 nhirng tac phadm
ctrng nhac, nghéo thwe té, nghéo tinh cdm va dung nhirng hinh thirc gia tao hodc am 1, dé
che 1ap sy nghéo nan d6. Nguyén nhan Ia do cac tac gia con thiéu long yéu cuge song, thiéu
hiéu biét thwc té, thiéu ton trong nghé nghiép va céng ching cua minh. Chung ta can phé
binh nhi*rng tac pham do va gilp d& cac tac gia di sdu vao ddi séng va nhan rd trach nhiém
cta minh hon.

Nhwng néu nhin chung nén van hoc nghé thuat tlr cach mang thi ching ta thdy chwa bao gio
van nghé ta sat gan cudc sbng nhw ngay nay. Van nghé ta da bat ngudn vao doi sdng thuc
ctia nhan dan, clia quan ching lao ddng. Chuing ta da cé mot s tac phdm xuét sc dau tién,
va chiing ta cé rat nhiéu tac pham tuy chwa ndi bat Ién nhwng ¢ ndi dung lanh manh, néi
dang nhirng nét I&n trong d&i séng nhan dan.

Nhirng khuyét diém con tdn tai trong van nghé ta khong phai cai bénh céng thirc gia nua cla
nhirng nghé thuat da hét hoi thé, ma trai lai 6 la cai bénh 4u tri, so lwgc cia mét nén van
nghé con réat tré. Ching ta dang cb gang vuot qua budc du tri d6 va ching ta phai vuot
duoc.

Nhwng chuing ta chéng cong thirc, chéng so' lwoc, nhat dinh khdng phai 1a dé quay vé th
van nghé budn thdm, ém dau va ca nhan chi nghia ngay trwéc. Chang ta vuot khdi nhirng
bénh Au tri hién nay la dé tién 1én, dé& sat véi cudc sbéng clia nhan dan hon niva, dé nang cao
hon nira ldng yéu nudc, y chi phan d4u ctia nhan dan, dé xay dung con ngudi maéi lanh
manh cla xa hoi ta cho sau s3c, rd nét hon niva.

M4y tac gia trong tap sach Giai phdm da khong lam nhw thé. Trong bai tho “Méi”, Lé Dat da
phong dai bénh céng thire 1€n nhw mét tai nan dang tran ngap trong xa hdi va trong nghé
thuat. Lé Dat céng kich nhirng "cdng thirc xd day vao mdii". Va dé té ra minh khéng "cong
thirc", Lé Dat da rén ri vé nhirtng ngay séng "thadm hai" clia minh, v&i qua tim dang dau ém
trong “Nhiing dém tréng tay lén di¥ doi, Khéng mudn nhin mét minh’, v.v...

Con nhiéu cau twong tw ma tdi khéng mudn trich dan dai. Poc nhirng cau dy, chung ta nhw
thdy nhirng béng ma ctia tho' ca ddi truy bao nam trwéc, nay lai tr dwdi md hién 1én. D6 1a
cach nhin khinh nguoi va ddng thdi hodng hét trwérc nhivng khoé khén ctia cudc séng. D6 vira
la tiéng thach thirc vénh vao vira la tiéng khdc da 1én tham thiét. Dudi nhivng Idi cay chua
doi "chbng cong thirc" ta thay tac gia da lén dwa ra nhivng tinh cdm 6m dau cii ky cla chi
nghia ca nhan. Nhwng cai chii nghia ca nhan 4y lai doi quyén 1am vua trong doi va dap dau
an va, "ca vu l4p miéng em", vu khéng chung quanh la khéng cho né "lam nguoi".

Chung ta rat quy con nguwdi, chdng ta tén trong nhitng dau thwong, bubn khd chan thanh.
Nhuwng ching ta khéng cdng nhan nhirng tinh cdm hén yéu, hoai nghi, bi quan.

Khéng, Lé Dat, khdng phai anh da sdng nhirng "ngay thdm hai" ma anh dang séng nhirng

ngay Vi dai va qui bau nhét trong doi. T6 quéc ta, nhan dan ta, Dang ta da lam cho hang
triéu nguoi no 18 tir déi khd dét nat ding 1én, tuy con thiéu thén vat va nhung tir nay da co

41



thé ding thdng Iwng, va minh lam cho minh hwéng. Chi cé cai chl nghia ca nhan mu quang
né xoe ra trwdc mat Lé Pat nhirng tAm den va "xé day vao mii" nghé thuat cta anh, dat vé
con duwdng bé tac va toi sam.

Cai méi thwc va cai méi gia

Tinh cdm ca nhan dau 6m va hén yéu ciing hién ré trong bai hat “Mwa xuan” cia T& Phéac.
Mwon dé tai 16 mién Nam nhan ra mién Bac, TG Phac da khoc tir dau dén cubi bai hat.
Nwéc mat ngan nwdc mét dai, Ti Phac rén ri véi cadnh "Mua sao muwa méi, nhw nudc mat
nguoi yéu téi nhé toi", trong luc tat ca cac lang xém cla ta dang "vat dat ra nudc, thay troi
lam mwa", trong Ic trén bao Nhan dan con kéu goi ddng bao ché véi vi dwoc it mwa dau
xuan ma ngirng tay chéng han.

MAy tac gia trong Giai phdm goi nhw vay 1a "chéng cong thirc”. 1a "mai". Ho kéu gao “Méil
Méil Luén luén méil Bay cho cao! Bay cho xa!”. Hon thé Tran Dan, Lé Dat con bét chuwédc
giong noi ctia Mai-a-cdp-ski, tham chi da 1y nguyén nhirng hinh &nh trong tho Mai-a-c6p-ski
vao tho cla ho, dé dwa ra lam cai gidy théng hanh rang day 1a "mai". Nhwng tho Mai-a-cop-
ski khac vé&i may bai tho Tran Dan, Lé Dat trong tapGiai phdm, nhw 1a trdng khac véi den,
ngay khac véi dém vay.

Mbi 1&i tho clia Mai-a-cop-ski [a mét tiéng mé bao déng, mot vién dan, mot ngon cd chién
d4u cho chu nghia cdng san. Mai-a-cop-ski noi: "Téi mudn cau tho cda toi nhuw céi ludi 16", va
Mai-a-cop-ski da lam dung nhw 16 néi. Tirng hoi th, tirng y nght ctia Mai-a-cdp-ski la cua
DPang, clia nhan dan Lién X6, Mai-a-cp-ski khinh bi quan thu dén tot do, va cé Iong tw hao
khong bd bén vé T qudc, vé sw nghiép cla nhan dan minh. Tho Mai-a-cép-ski |a Itra chay
va anh mat trovi, 14 sdm sét va ca hat, 1a tiéng ndi gan rudt cla quan ching cach mang.

Cai m&i ctia chung ta la & day, & sw vung day vi dai cia hang triéu ngudi lao dong dang
duwoc Pang soi dwong dan 16i, 1am thay doi ca xa hoi. Nhan dan ddi hdi chiing ta phai luén
ludn dlrng & mii nhon cudc dau tranh ctia quan chang, phai vat éc suy nghi, tim toi, xay
dwng dwoc tm hén mai cho con ngudi. Tat cd y nghia cong viéc sang tac cha ching ta la &
day. Vi vay chung ta hét sirc quy trong, nang niu tat cad moi tim toi chan thanh ctia nguoi
nghé si.

Va ciing chinh vi vay ching ta khéng thé dé cho bét c ai kéo Ui cudc sdng clia ching ta
quay tré vé cai cii xau xa, lac hau. May tac gia trong Giai phdm khua chuéng gé md |a

ho méi, nhwng tiéng néi clia ho bé nhé loanh quanh, ho nhin cudc séng bang con mat den
ngdm va hoai nghi clia chl nghia ca nhan s&p chét. Dwdi nhivrng hinh thirc Ide loet, thuc
chét tac phdm cuia ho 1a hoi thé tan ctia xa hoi va con ngudi cii. Khéng ai cé thé tiy y ma bia
ra dwoc cai méi trong doi. Chi cé quyét tam lan vao d&i sbng quan ching, 1am hoc trd quan
chdng, thi méi tim thay cai méi vi dai trong doi séng ngay nay. Con néu chi ngdi dwsi day
giéng ctia chl nghia ca nhan, c6 théi phdng cai tdi ciia minh, thi ¢ muén néi "méi, tw do,
bay cao, bay xa", hay gi gi ni¥a, cling chi la né 1& ctia chinh minh va bd quanh bd quén trong
viing bun cta nhirng tinh cdm ca nhan nhé nhen hodc ddi truy.

Sw thanh thwc cua nghé si

MAy tac gia trong Giai phdm vb nguc kéu to rang ho "thanh thuc". Ho bac loa goi: "Céac anh
dén ma xem chung t6i dang tw phoi trdn con ngwdi ching t6i. Ho néi thé va khoe véi ching
ta nhirng bénh tat tam hoén day chat ddc. Nhwng ho lai hom hinh bdo: "Cac anh mu 1&m, cé
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thé nay mai la c6 can dam ‘lam nguwdi’ chi!" Thay quan chung khong tin, may tac gia "thanh
thwe" d6 tron mét quat to: "Cac anh khong tin Bang a. Bang van bao Ia phai quy trong con
ngwoi kia ma. Pang van day phai dem hét strc chién du cho cai méi théng cai cii kia ma".
Do, su "thanh thuc" clia may tac gid Giai phdm. N6 chi 1a tréng tron va Itra déi. Vo trach
nhiém véi quan chang khi dwa minh ra trong tac phdm, va cho ca nhan minh cé quyén khéng
can gi dén ai.

Chung ta c6 mét sy thanh thwec khac. Chung ta viét méi cau déu lo 1ang sao cho dung sy
thwe khach quan cta ddi séng, sao cho ¢6 ich lgi cho cudc dau tranh clia quan ching. Cé
phai nhw vay 1a giam mét sy "thanh thwc" cla chung ta di khéng? Cé phai nhw vay Ia ching
ta viét theo chi thi nhw ké thu van tuyén truyén hay khéng?

Khéng! Nhw & mdt nha van Lién X6 da néi, chung ta chi viét theo chi thj cla trai tim ching
ta, nhwng trai tim ching ta la cta Té quéc, ctia nhan dan chang ta. Méi dong chi chiing ta
viét ra la mau thit ctia ching ta, nhwng chung ta thay dé chwa phai cai cao quy nhét cua
nghé thuat. Chang ta muén méi dong chir ctia ching ta la sw thwe ctia md héi nwéc mat
quan chung, la tia sang, nu cuwdi, stec manh cho nhixng ngudi lao ddng. Chi cé dat loi ich
cta nhan dan I1&n trén hét, chang ta méi cé thé that 1a can dam va thanh thwc. Nhan dan bao
gi® cling doi hdi ching ta néi dung suw thwe. Nhan dan doi héi méi ngudi cam but phai tw
minh di vao cudc séng, nhan xét nhirng cai tét x4u hay dé trong doi, bao vé cai tét cho ky
dwoc va danh dudi cai xau dén cung, tw minh ndi lén tiéng néi tir day long dé goép phan chién
d4u vé&i quan chang. Nhan dan hoan nghénh bat c 16 néi nao thanh thwe va can dam, voi y
t6t 1a phuc vu cudc dau tranh cach mang.

Nhwng may tac gia trong Giai phdm vi dat ca nhan minh to hon ca loi ich ctia quan chang, vi
tén thér dén ca nhirng bénh tat trong tdm hén minh, muébn tw d&t minh Ién ban thd bat moi
ngudi phai quy lay, nén ho khéng nhin thay su thue, va cling khéng néi thuc.

Ho da tw théi phdng 1&n v&i nhidu diéu bd, va di téi han hoc véi chung quanh. Duéi cé chéng
lai mot sé khuyét diém trong d&i sbng chung ta, ho da phong dai nhivng khuyét diém do, va
bop méo sy thwe sao cho théi phéng dwoc ho Ién. Hai chi¥ "thanh thwc" lic dé chi che day
cho long kiéu ngao, sy budng tha vé trach nhiém va t&i moét chirng muwe nao do, né chi con la
mot chiéu bai @& ngdm muwc phun vao ddi séng chung quanh, vu khdng ngwéi khac va phan
lai loi ich cGia quan chang.

Chung ta thwong thay van nghé tw san dwa "sw thanh thuc" ra dé che 1ap cho tw twéng
"nghé thuat vi nghé thuat" va chi trwong "nghé si khéng can gi khac ngoai cai thap nga cla
minh". Chi riéng sy "thanh thwc" chi quan ctia nghé si cé du lam cho tac pham co sy sbng
hay khéng, va cé phai d6 la yéu tb quyét dinh tat ca sy sang tac hay khong? Tam chin ndm
khang chién da lam chung ta hiéu khéng c6 bai tho nao cé thé so sanh véi giot mé héi, nuwéc
mat, v&i giot mau thwe cla con ngudi. Doi sdng vo cling vat va va anh diing clia quan chiing
vuot xa tAt cd moi diéu ching ta van twéng twong. Phai hoc tir dau, phai thuc sy hiéu biét
cudc sbng, chung ta mai viét dwoc. Khéng biét anh bd déi hay chi ndng dan lam &n, suy
nghf, vui budn, chién dau thé nao, ma viét vé ho theo 16i "suy bung ta ra bung nguoi", thi
ching ta rat dé& Iam to. Khéng bat ngudn tir sy thwe ctia ddi séng, thi du ching ta cé dwa ra
"diéu tam hdn" nao, tac phdm cla chung ta van nghéo nan, gia tao, cong thirc.

Chung ta phai dem hét nhiét tinh cach mang, khéng so gian khd, chan thanh di vao doi sdng
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quén chung, phuc vu quén chung. B¢ la sy thanh thuwc va long can ddm chan chinh cta
nguwoi van nghé ngay nay. Cé lan vao doi song quan chung, mat chang ta méi biét nhin, tim
chung ta m&i biét dap, va dong chir chuang ta viét ra maéi sdng Ién dwoc.

Dw6i chiéu bai "thanh thuwc", may tac gid Giai phdm chi mwon nhivng dé trong cudc séng cla
ching ta dé dé cao nhirng tinh cdm ca nhan ém dau, léch lac, tham chi day han hoc, nén
"tac phadm" clia ho khdng néi ding sw thuyc ctia ddi sébng mac du tw xwng la "thanh thyc". Va
tiéng néi clia ho khdng chan thanh, gian di, thing than, né loanh quanh, Gp mé, diéu bd, nd
khéng vwon réng ra anh sang ma co minh vao bong téi.

T han hoc ca nhan di t&i xuyén tac sw that

Trong nghé thuat cling nhw trong cudc sbng ngay nay, chii nghia ca nhan khéng nhirng lam
cho tam hon ddi truy va bé tdc ma con co thé dua téi nhirng buwédc dwdng nguy hiém hon
nira. D6 la khi nghé si tw coi minh nhw than thanh, vwot ra khéi moi ngudi. Khi dy ngudi
nghé si nhin vao doi séng khong thé hiéu dwoc rang doi séng ngay nay 1a do quan ching
nhan dan ding Ién 1am chi ma trai lai con m&t mo téi cla anh ta sé chi thay hinh nhw mét
dam doéng vo danh va tam thuwong dang tran lan, lam chét ngap nhirng ca tinh phi thuwong.
Nhin quan ching nhw vay thi tir trén b& vire rat dé roi xubng vue, tr chd han hoc véi chung
quanh, chi qua moét buwdc sé roi vao cam bay clia nhirng tw twdng thu dich. Ta thay ré diéu
do trong bai tho “Nhéat dinh thang” va truyén ngén “Lao Rong” cGa Tran Dan.

Trong bai tho va truyén ngén &y Tran Dan ndi giong dan anh, vira chivi ddng mai mia, vira
quat thao kéu gao, khac nao mét siéu nhan tir trén dinh nai néi xuéng cho ngudi ddi nghe.
Tran Dan tw xwng:

C3 nuwéc da bau toi toan phiéu

T6i la ngwoi vo dich caa long tin

Con ngudi "vd dich" &y cho la chwa ai theo néi cai hay, cai dung, cai quy trong tdm hén siéu
viét cia minh. Vi vay Tran Dan vé ngwc gdm gao réi lai nirc né khdéc tw thwong than. Tran
Dan nhin nhirng nguwdi chung quanh nhw mét bon mu ngbe, dang chiri dang ghét, tham chi
nhin chung quanh nhw thu dich. Va Tran Dan nhw mudn ném ra mét 1&i thach thirc: "Day
nay, tat cd hay vénh tai m& mat, bao nhiéu cai chwa ai dam ndi, nay ta néi toac ra cho ma
nghe, chi¥ ta c6 s gi dau." Chung ta hay binh tinh nghe xem Tran Dan néi gi vé doi sdng
chung ta ma gidy dua nhw vay.

Bai tho “Nhéat dinh thng” xody vao nhirng khé khan trong doi sbng Ha Noi ngay mai gidi
phoéng: nan that nghiép do dich dé lai, va nan nhan dan bj dich cuwéng ép di cw. Trwéc nhirng
khé khan 4y, Tran Dan néi t&i bon My Diém mét cach phéng mém tron mét 1am ra vé khinh
dich, nhung Tran Dan lai kéu to: "Trdi o, sao ma dau cling cé chang né thé nay!" Va Tran
Dan trinh bay ké dich nhw cai bong ma vay bla ghé gém, dé rap doi sdng ctia méi con
ngwdi xubng. Tran Dan 6m mat sup xubng "ré réi can ndo" nhin ra doi séng chi thay "nhiing
con mua roi méi toi sém". Tran Dan lam ra vé vé nguc hao han, nhung hodng hét run so va
gieo rac cai run s¢ hoang mang 4y ra chung quanh.

Em oi thé ra

Nguoi tin tuéng nhéat nhw anh

Van c6 nhitng phat gidy ngo vue.

Tran Dan nhin ké dich nhw vay, con nhin quan chdng thi nhw thé nao? Nhirng nguwdi bi nan
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that nghiép va nhirng nguwoi bi dich cwéng ép di cw trong con mét Tran Dan, 1a nhirng ngu i
tham hai dang thuong va dong thoi dang gian dang khinh. Theo Tran Dan, nhiing nguoi that
nghiép thi "muwa néng di vé Idi thui" mong ch& chinh pha tim viéc cho, ngoai ra chi "song
bang tuong lai", con nhirng ngwdi di cw thi chi biét kéu nhirng thiéu troi thiéu dat thiéu van
van, chang qua la ho "thiéu qua tim, bé 6¢" dén ndi twdng mién Nam |a "non bdng ctia My".
V& mién Nam, Tran Dan cling v& ra mot birc tranh khing khiép va bi dat "nhiing mang thit,
nhitng doi mau dao", di bidu tinh, kéu 1én trdi, va nhivng béng ma nghéu ngodo dén quay réi
bira &n gi4c ngl ctia Diém.

R&i dén cudi bai tho, Tran Dan néi: Chinh pha da tim dwoc viéc 1am cho ngwdi that nghiép
va nhirng nguwdi di cw da tré vé. Nhwng ching ta thay cach giai quyét dé nhw "trén troi roi

xudng", vi khéng hiéu do dau tinh hinh den t&i ma Tran Dan vé ra trén kia lai dwa t&i cach

gidi quyét dé cho dworc.

Blrc &anh den kit ma Tran Dan vé nén cé phai hinh anh thwc ctia doi sbng nhan dan ta
khéng? Tran Dan tw cho chi minh cé "qua tim, bd 6¢" va chivi mang, khinh bi ho&c lam ra vé
thwong hai quan chung. Nhung thwc ra Tran Dan da dem "qué tim" khiép so va han hoc
cling v&i "bd 6¢" hodng loan ctia minh ma bép méo han s thwe. Tran Dan twéng minh & rat
cao, nhin xudng quan ching nhw mét dan ctru, nhwng thwe ra Tran Dan da roi xubng viing
bun, mac vao ca nhirng luan diéu cla dich, thoc gay banh xe vao cudc d4u tranh ctia quan
ching. Su thye la ching ta cé nhirng khé khan to 1én, nhwng sw thue 1a quan ching dwoc
DPang lanh dao ludn luén phan dau vwot nhirtng khé khan 4y, va qua mdi buéc lai cang 16n
lén, khong stre gi can lai néi. Sw thuwe 13 ké dich dién cudng, hung ac, nham hiém, nhwng sw
thuwe 1a chung that bai, dang that bai, va con that bai mai, cang that bai ching cang 16ng 16n
va cang léng 16n ching cang that bai. Khéng nhixng & mién Bac, ma ca & mién Nam nwéc
ta, strc manh cla nhan dan ta dang quat bon dé qudc va phong kién xudng, va chinh bon
ching dang khiép so, hoang loan vi chung ta.

Nhirng ngu®i cong nhan bi dich day ra via hé hang van, trwdc khi chang rat khéi mién Béc,
dau phai nhixng ngudi "khé than" cai dau IGi thai, budn nan, chi "séng bang twong lai" nhw
Tran Dan da "suy bung ta ra bung ngudi" ma néi. D6 1a nhirng ngudi lao ddng bi cwe khd
nhat va cling phai dau tranh nhiéu nhét, dudi ché do boc I6t &p bl clia dich. i sau vao doi
sbng bmh thwdng hang ngay cua quan chang lao déng, ching ta thay tir bao nhiéu ndm, méi
ngay sbng clia nhirng ngudi ay 1a bao nhiéu vat 16n gan goc Ngay nay, mét nira dat nuwéc
sach bong quan xam lugc, trvéce hét, ho thay dwoc dirng thang Ién, thd mot cai nhw chwa
bao gi& dwoc thé. Va ho van tiép tuc cung nhau phan dau xay dwng doi sbng méi, vt qua
muén nghin khé khan. Chinh pha ta gidi quyét nan that nghiép nhw thé nao? — Tl viéc théng
ké, xép loai nhirng ngwdi that nghiép xem ai can giup nhiéu, ai can gidp it, ai can giai quyét
trwde, ai can gidi quyét sau, cho tdi viéc td chirc dwa nhivng ngwdi dé di cong truwdng, vé
ndng thdn, hodc nhan nhirng viéc tam thdi & thanh phd, réi tién I&én phat trién san xuét, bién
nén kinh té phu thudc vao dé quéc thanh kinh té ddc 1ap, tw chi cda ta, dwdng 16i chinh sach
clia ta trong van dé nay ciing nhw trong moi van dé 1a dwa vao strc lao dong phan déu cla
quan ching, huéng dan, té chirc, phan phdi, phat trién, d& dem lai loi ich cho quan chuang.

Nhirng ngu i bi dich cwéng ép di cw ciing vay, dau phai ho cli dau nhdm mét tin theo sw Ira
bip ctia bon My Diém. D6 chi 1a luan diéu tuyén truyén cla dich. Trwdc khi bi bat di, trén
dwéng bi di cw, va sau di vao téi mién Nam, cudc doi méi gia dinh, méi con ngudi dy cé bao
nhiéu dang xé quyét liét, bao nhiéu ndi dang cay uat (rc vé&i dich, bao nhiéu vat [6n hang
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ngay dé dum boc nhau ma bao vé 1y ddi séng, va bao nhiéu dau tranh dé vé qué huong.
Anh sang cla chan ly, ciia chinh nghfa van luén luén cé trong "qua tim, bd éc" nhirtng ngudi
4y. Du 0 ltc bj che I4p, anh sang Ay van tim cach tda ra. Buong 16i chinh sach ctia chung ta
chinh 1a 1am sao cho &nh sang 4y bat I&n dwoc, 1am cho quan ching nhan rd chinh nghia va
Iyc lwong to I&n cla minh.

Vi tw coi minh nhw siéu nhan va coi khinh chung quanh, Tran Dan da "thay cay ma khéng
thay rirng", nhw moét ngudi bi mu mat trwdc nhivng sw thue to Ién cha doi sbng quan ching.
Vi chim ngép gidy dua trong cach nhin c6 déc, hoang s¢ va han hoc, Tran Dan da di téi
nhirtng bwéc dweng nguy hiém. Bai tho “Nhéat dinh thang” da xuyén tac suw that, vé nén mot
bl tranh den tdi va day hoang mang vé d&i séng va cudc dau tranh ctia nhan dan ta. Khach
quan ma nhin, bai tho &y da lam hai cho ta. Khéng nhirng né da pham sai Iam nghiém trong
vé tw twdng ma da pham sai ldm nghiém trong vé chinh tri.

Nhin quan ching bang con mat an trén ngoi tréc

Trong bai tho “Nhét dinh thdng”, Tran Dan lam nhw minh 14 bac cha me ctia quan chung,
vira roi vot danh mang, vira khéc thwong dam déng u mé va khé sé& ay. Trong truyén ngén
“Lao Réng”, trai lai, TrAn Dan néi giong ninh quan chdng, tang béc ca nhirng cai tho tuc xo
xién ctia mot 6ng 140 cb ndng co tai dat ve. Hai thai dd cta Tran Dan cé vé trai nguoc voi
nhau nhwng that ra d6 van chi la cing mét thai do trich thwong, khinh bi quan chuing.

Lo Réng, theo Tran Dan k&, 1a mot 6ng 1do nghéo déi, nghién rwou bét nhe, va vi uéng
rwou nhiéu qua nén “/am bao nhiéu cho du duoc” (chtr khéng phai néng dan nghéo dai vi
khong c6 rudng). Ong lao 4y hay lam nhirng bai vé dam ba ché cu, thé tuc, xé xién (“Nam
mé thay Phat céi quén em ra”, v.v...), khi thi chti ngudi chira hoang véi sw, khi thi chii
ngudi nghién rwou. Mot 1an 6ng Ido lam vé chii bon cwéng hao, ciing 16i chiri x4 tuc tan Ay,
va bj ching danh chét. Ngay xwa 6ng lao bi moi ngwoi s¢ hai khinh bi, nay dén Cai cach
Rudng dat ngudi ta méi biét nhé va yéu. Tran Dan néi: Vi sao Ido0 Rong lam vé dwoc nhw
vay? Vi thu riéng chdng? Hay vi ai thué? Chac khéng phai. "Hay la thu giai cdp? Ldo Réng
thi biét gi giai cap? ". Chi biét 10 Rong gidi va hay nhw vay dé.

Tran Dan lam ra vé "quan ching" 1&m, va d6 chinh la chd nguy hiém va Ira dbi cha 16i nhin
Tran Dan. Nhung nhin ky, ta thay TrAn Dan lam ra v& ninh dén ca céi tho tuc, x3 xién cla
quan ching, ma thwc ra da coi ban chat quan ching la thd tuc, xd xién, ngé ngéan, vé y thirc.
D6 chang khéc gi céi luan diéu "dan ngu khu den" ctia bon dia chu khi chiing néi vé néng
dan. Tran Dan hiéu doi sbéng va tam hén quan chung con rat ndng can. Ciing nhw nhirng tén
"van si" thwe dan néi vé ngudi nha qué "an nam" "ma bun", TrAn Dan tdm voi lay mot déi nét
xau bé ngoai cia quan chang, lam ra vé da kham pha ra cai gi quan trong I&m. Tran Dan
dem bdi dam nhirng nét xau 4y 1én, va doa chung ta rang: "Quan chung day!"

Chung ta khéng hé ddi hdi nha van danh phan béi son cho nhirng nhan vat quan ching, bién
quan ching thanh nhitrng hinh nhan bang gidy hdng. Ngwdi doc khdng wa nhirng tac phdm
thi vi hda, t6 diém doi sbng néng thén mét cach gia tao. Nhirng hinh &nh cing nhac va sdo
vé quan chung khong di dwoc vao 1dng ngwdi, nén tac dung gido duc ciing kém, hodc chi co
it, ho&c lai lam cho ngudi ta quén mat nhirng dau tranh gay go con dang dat ra. Nhwng, dwéi
c& 1a khéng danh phan cho quan chung, Tran Dan lai dem trat bun 1&n hinh anh quan chung,
trinh bay quan ching nhw nhirng con ngodo xau xi, cuc can.
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Do la cach nhin trich thwong va phan dong cla giai cép boc l6t.

Trong xa hdi thuwc dan phong kién cii, nhivng ngudi néng dan khong nhivng bj that cb trong
nan nghéo déi khén cung ma con bj dé vao béng tbi den dac ciia nan dét nat, mé tin, phong
tuc hi 1au. Nhwng sw u tdi, c¢é khi dén cuc stc dy dau phai la ban chat quan chang, dau phai
do la diéu dang ca ngoi, nhw Tran Dan da dinh Itra déi ching ta? D6 chi la nhirng tai nan do
bon thong tri gay ra, nhirng cai xau xa do sy muc nét clia giai cap thong tri dé ra. Nhw mot
cai xac chét théi lam ngat thé ca khong khi, giai cap thong tri trong bwdc dwdng tan ra, doi
bai ctia n6 Iam thdi nat lay ca doi song xa héi, va gleo rac nhirng bénh tat doc dia ctia né vao
trong d&i séng nhirng giai cAp bi tri, va nhivng giai cap trung gian. Dau phai tinh nghién rwou
bét nhé, thich chtri xé thd tuc clia Lao Rdng 1a nhirng tinh nét dién hinh, dang ca ngoi cla
ngudi ban cd ndng. Cai bénh nghién ruou va tinh x4 xién dam ba ché cu lung tung 4y chi la
cai tai nan ctia ché do dia chi cwéng hao va & 16i x6i thit clia bon dan anh & noi dinh trung
trong néng thon ta ngay trwdc. Nha van cé thé mod ta nhivng sw thwe d6, nhwng phai chi ré
cho ta thy ban chat quan ching khéng phai & day, ma trai lai ta phai cdm thu cai ché do da
dé ra nhirng tat xau 4y, cam thu cai giai cap phong kién muc nat né lam thét nat 1ay ca xa
hoi. Va di sau hon vao doi sdng va tdm hdn quan ching thi bat clr ngwdi nao tén trong sw
thwe déu phai nhan thdy dwéi nhirng bé ngoai thé tuc, hodc u téi, bén trong quan ching cé
mot cai gi khac. Ong Ldo Rdng c6 phai chi biét dam ba ché ct nhw thé khong? Nhat dinh
khong! Ong lao 4y cling nhw moi con nguwdi, chac chan cé bao nhiéu tinh thwong yéu, co
bao nhiéu ndi khao khat dwoc sbng mot cudc doi khac, sung swéng tir t&. Ban chat clia 6ng
la ban chat lanh manh, lwong thién, théng minh va can dadm ciia mét ngudi lao dong.

Chéng lai y thirc va phu nhan sw lanh dao chinh tri

Dw6i vé& ca ngoi cai ban ndng tw nhién ctia quan chidng (ma cai ban nang Ay da bj boi den
di), cach nhin clia Tran Dan c6 mét khia canh can d&c biét cha y la né chéng lai vai y thire
va phd nhan vai trd cta y thire cach mang. Tran Dan néi rang chang can "biét gi giai cap",
ldo Réng van biét phai trai, van d4u tranh ding nhw thuweng, dén ndi bay gid ba con nghe
nhw t6 khd vay. Chang qua dén Cai cach Rudng dat mai bay ra chir thu giai cdp. Cach nhin
&y cla Tran Dan ciing r6 rét trong bai tho “Nhét dinh thang”. Tran Dan mia mai chinh tri, cho
la d&i sbng quan chung va tinh cdm con nguwdi co can gi phai dang chinh tri (“Em biét dau
My miéc, Ngé nghé gi”). Cach nhin d6 1am ra vé "ta" 1am, vi né dé cao "tw nhién ctia quan
chdng trén hét". Nhwng cai bé ngoai "ta" 4y dbi véi chiing ta ciing khong la gi, d6 chi la cai tw
twdng vo chinh phi da rat ci va da 16 mat, né di dbi véi cai tam ly siéu nhan nhw 1a bong voi
hinh vay. Tran Dan muén néi rang quan chang khéng can Ianh dao, va sw lanh dao chinh tri
clia Dang khong phai la sinh mang clia quan ching, ma tham chi chi 1a nhirng "céng thirc"
gia tao rang budc ddi séng thuwe clia quan chung. Cach nhin 4y ciing roi vao luan diéu cla
ké th, néu khong kip thoi tinh ngd thi n6 chi co thé dwa toi nhikng cach nhin chong lai cach
mang. Thwc ohat tw tuo’ng vo chinh pha theo 16i "an trén n90| tréc" Ay van la khinh bi quéan
chuing, cho rang quan chung la dan ctvu vo y thirc can phai dé cho nhirng bac hao han siéu
viét chan dat, clru vot.

Nhirng ngudi cach mang yéu quy va hiéu biét quan chang thi tréi lai han, ho dat tat ca tin
twdng vao kha nang vo cuing tan cta quan ching, nhwng khéng hé theo dudi ban nang quan
ching. L&-nin da goi bon ca tung "phong trao tw nhién cta quan chidng" Ia mét bon di dom
cai méng cla quan chung. Luc lwong quan chiang quyét dinh tét ca, trong viéc to cling nhw
viéc nhd, cach mang chi cé thé thang loi khi quan chang ndi day, tw minh ndm 14y van ménh
ctia minh. Nhwng néu chi cé ban néng tw nhién, thi quan chiang khéng tim ra dwérng 16i cach
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mang dwoc, ma trai lai, thwong di vao duwong 16i cha giai cap thdng tri. Sy ndi loan tw nhién
ctia quan chung, néu khéng c6 Dang Ianh dao, té chirc, chi huy, thi khéng thé 1am ra cach
mang. Lich st nwéc ta da chirng td néu ndng dan chi tw minh ndi Ién chéng bon phong kién,
thi dén cudi cung nhirng lanh ty néng dan lai Ién lam nhirng vua chia méi ma théi. Va lich
st phong trao cong nhan quéc té ciing chirng té néu cdng nhan chi d4u tranh theo ban néng
tw nhién dé gianh quyén loi hang ngay thi ciing chi di t&i cht nghia cong doan 1a mét cai ma
giai cap tw ban rét thich. Phai c6 chii nghfa x& héi khoa hoc, phai co chii nghta Méac — Lé-nin
la két tinh cao nhat cua khoa hoc phai c6 Dang cua giai cAp cdng nhan glao duc y thire
chinh tri, y thuc giai cap cho quan chung thi strc manh vé ciing clGia quan ching méi dugc
c®i m&, va quan chung méi thue nam dwoc van ménh cta minh. Y thire chinh tri 1a sinh
mang clia quan chung, va sw Ianh dao chinh tri ctia Dang l1a 1& sdng con clia quan chung.
Puwang 16i, chinh sach khdéng phai 1a cai khudn gia tao & ngoai 16ng vao cudc d&i, ma chinh
la mau thit, dwérng méi ciia di sbng chung ta ngay nay.

Nhirng nguwdi dan Ha Noi, sao lai "biét ddu My miéc Ngé nghé gi" nhw Tran Dan da néi! Mét
em bé ciing biét phan biét tén linh dé quéc, t&n mat tham ctia Ngd Dinh Diém véi anh bd ddi,
anh can bd cla ta. Nhan dan ta da khéi nghia, da khang chién thang loi, da vwot qua nhivng
gian kho to I&n nhéat chinh vi nhan dan ta da hiéu rat ro ta 1a ai, dich la ai, ta chinh nghia,
dich phi nghia, ta tién I&n, dich suy tan. Mw&i ndm tir cach mang da gido duc mbi ngudi
bang hang may chuc ndm, hang trdm ndm ngay truéec.

Va nhirng ngwdi nbng dan ngay nay, chinh nho tw twédng Mac — Lé-nin soi sang, m&i nhan
rd dwoc thay giai cap dia chi 1a thé ndo. Khéng cé sy gido duc chinh sach, khéng cé phat
dong tw twéng thi khéng thé 1am cho néng dan viing 1én duorc.

Tran Dan dé cao nhirng bai vé thd tuc, xd xién, dam ba ché ci cta Ldo Réng, nhwng da
khéng nhan thay nhirng cau vé 4y cé luc da kich bira ca néng dan va con I&p lai ca dao ly
phong kién. Khi cham dén bon cwdng hao, nhirng cau vé cta Tran Dan ciing méi béi méc
may cau chuyén vat thd tuc. Nhw vay sao cé thé so sanh véi nhirng 1 té khd ctia ndng dan
ngay nay dwoc. T6 khd dau phai la bdi x4u, tra thu vat bon dia chi. Ngwdi néng dan tb khd
chinh la dem anh sang cla chinh sach, tc la tw twdng Mac — Lé-nin, ma phan tich cu thé
ddi sébng ctia minh va sw béc 16t, &p blrc clia bon dia ch, 16t méat na, vach ra t6i 4c cla
ching, danh nga ca moét hé théng tw twéng ma giai cip dia chi da choang I&n xa hoi tir hang
nghin nam.

Tw twdng vo chinh pha dbi véi phong trao quan chiing va sw 1anh dao ctia Bang thi tim cach
pha hoai, con dbi véi dich thi lam lac hwéng d4u tranh clia quan ching. Téi khi khéng thé
drng ndi trong hang ngl quan chung dwoc niva thi thwdng bon vé chinh pha trdng tron chay
sang v&i ké thu ctia cach mang. Trong van nghé cac nwdc tw ban, chung ta cling da thay ré
nhirng bon ca nggi thir chd nghia ca nhan hao han, phiéu lvu nhw Malraux, hoac Koestler
dén cudi cuing chi 14 cai loa cla bon dén qubc hodc phat xit. TrAn Dan can phai tinh ngd ma
nhin rd cai dbc thdm dang & sat bén tw twdng sai lam cla anh.

Nhac dén mot vai sang tac va may tac gia trong tap sach Giai phdm, t6i can ndi rd la toi
khong nhan xét chung tat ca cac bai trong tap sach dé, va khdng nhan xét toan bo tac pham

hoéc tw twdng clia may tac gia ké trén. Toi chi n6i dén ba bbn bai cu thé va mét sé nhirng
diéu ma téi nght la sai 1dm trong nhirng bai y.
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Sau hai bai bao da dang, t6i nhan dwoc mot sé y kién clia cac ban doc va cac ban van nghé.
C6 ban phé binh tdi con qua nhan nhwong véi nhivng sai lam va con gwong nhe, dé cho
nhirng sai ldm d6 con dat nwong nau. Co6 ban, trai lai, trach téi da phi phang va suy dién,
khong hiéu nhirng khé khdn ma nguwdi nghé st nhat dinh gap phai, khi di tim mét cai gi méi
la. Nhirng y kién phé binh dé da gitp cho t6i thay ré nhirng khuyét diém trong bai bao da qua
dai nay. Hém nay, viét doan két luan, t6i muén nhan dip ma té bay mét diéu: nhirng y kién
clia toi nhat dinh con bj gi¢i han trong tAm mat va tdm suy nghi cta t6i, nén chac chan con
nhiéu chd chwa t&i noi téi chdn, hoac léch lac. Téi khdng hé cho réng nhirng y kién cla toi
c6 thé dinh doat tac pham cuia bat clr tac gid nao. T6i chi lam cong viéc clia mot ngudi phé
binh gitra tAt ca nhirng ngudi phé binh. Trong mét cudc thao luan dang con mot sé y kién
phan tranh, t6i gép nhirng y kién riéng cuia tdi. Néu téi cé nhirng nhan xét khéng ding, ma
duwoc tac gid hodc cac ban chi cho thay rd, thi tdi chi co thé cam ta.

Tré vé véi may sang tac trong tap sach Giai phdm, t6i van nghi rang trong may sang tac doé
da co nhirng sai lam nghiém trong, cé hai cho buwéc dwdng tim toi clia cac tac gid may bai
dé va c6 hai cho budc dwong tién Ién cha van nghé ta hién nay. Chang ta dang mubn nang
van nghé ta 1én mét bwdc mai, vuot khdi nhivng cai cong thirc, so lwoc né 1am cho moét s6
tac pham con cirng nhéc, khd khan, chwa phan anh dwoc ding cudc séng nhiéu vé cla
nhan dan ta. My sang tac trong tap Giai phdm da cung v&i chung ta néu lén van dé chéng
cong thire. Nhwng ta hay nhin xem may sang tac dé "chdng coéng thirc" nhuw thé nao?

Tw trwéc dén nay, chang ta thwdng néu I&én nhivng phia tét dep va tich cwc trong doi séng,
nhung chiing ta thudng coi nhw céi tét dep &y thang loi mot cach qua dé dang, ma chwa néu
ré dwoc nhivng déu tranh gay go gitra cai tdt va cai xau, gitra cai mdi va cai ci trong xa hoi
va con ngucrl Nay, méy sang tac trong tap G|a| phém néu 1én nhirng kho khan, nhirng
khuyét diém, nhirng phia tiéu cwc trong cudc sbng chang ta. Nhwng méay sang tac do lai vé
ra mot hinh anh téi sdm, hinh nhw ca cudc sbng ching ta dang bi chim nang vao nhirng cai
xau xa, ha bai.

T trwdc dén nay, ching ta thworng mé ta quan ching cé y thive va cé té chire, ¢é lanh dao,
chung ta néu Ién nhirng con ngudi tich cwe, nhirng ngudi anh hung méi cdia céng néng
binh. Nhwng nhirng hinh anh quan chiing ma chung ta xay dwng thuwéng con cirng nhac mot
chiéu, va nhiéu khi bj ly twédng héa mét cach go ép theo con mat chil quan cla ching ta. Nay
may sang tac trong tap Giai phdm nhw c6 y di ngwoc lai ma thién vé ¥/ mé ta nhixng nguoi
lac hau, con vuédng mac nhiéu tat xau clia xa hdi ci, cho rang nhw thé mai |a ta dung con
nguoi thwe. Nhwng may sang tac dé da trinh bay nhirng con nguoi va quan ching thanh ra
xau xa, nghiéng nga, tham chi vd y thirc, cuc can, vé chinh ph.

T trwdc dén nay, chung ta ¢b géng néu 1&n nhirng tinh cdm Ianh manh, khée khoén, anh
diing ctia cudc sbng mai va con ngwdi méi. Nhivng tinh cdm Ay la nhirng tinh cam manh mé
va sang subt, cd y thirc rd rét. Nhwng vi ban than ching ta con yéu dudi va non tay, nén khi
néi Ién nhirng tinh cdm méi va dung hwéng Ay, nhiéu khi ching ta con phai "lén gan", dung
nhiéu I&i sdo, c6 mot sb tac gia lai noi toan kh4u hiéu chinh tri khé khan ma khong di vao tinh
cam. Va néi chung, ching ta con chwa mé ta dwoc sau sac tinh yéu, va nhirng tinh cdm
trong doi sbng riéng ctia con ngwdi. Nay may sang tac trong tap Giai phdmdwa ra nhivng
tinh cdm riéng cla tac gia, nhwng do lai 1a nhirng tinh cdm yéu 6t, swét muét, hodc quan
quai, u uat, tham chi di t&i vo chinh tri, hoang mang, bi quan, khinh miét chung quanh, nhin
quan ching bang con méat dan anh, trich thuwong.
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Cho nén nhin chung lai, may sang tac trong tap Giai phém néu Ién |a chdng "cong thirc" ma
thyee ra, theo y toi, trong khi muédn di ngwoc lai mot s6 khuyet diém trong van nghe hién thoi,
da 1am 1&n vé lap trwdng, ma coi hinh nhw c& dwdng 16i ciia cudc sbng méi va nén van nghé
m&i clia ching ta 1a "cdng thirc". M4y sang tac d6 khong phai Chl di nguoc lai mét sé "cong
thirc", ma da di nguoc lai cd phwong hwdng tién 1én clia doi sdng va clia nghé thuat ching
ta ngay nay. May sang tac d6 néu lén la "tim cai méi" ma thyc ra da roi tré lai vao nhirng
cach nhin ¢6 ddc, khinh quan ching va nhirng tinh cdm bi quan hodc pha phach ctia nghé
thuat ci mang nang mét chl nghia ca nhan giay dua.

Toi khong két luan vé chi y cla tirng tac gia trong tirng bai d6. Rat cé thé may tac gia da cod
y tim tdi cai mé&i vé nghé thuat. Nhwng vi viwéng méc nhirng sai lam trong tw twdng, nén may
sang tac do da léch lac roi vao nhixng buéc dwdng nguy hiém. Tdi cling chwa nhan xét vé
coéng phu got riia clia nghé thuat trong may sang tac dé. Cé thé cé mot sb cau hodc doan, vé
nghé thuat thi séc bén, nhiéu mau sac, nhwng khi nghé thuat tinh vi 4y chira dwng mét noi
dung tw twédng sai 1am thi theo tdi chi cang lam hai cho ngwdi doc. Téi cling phai néi la toi
nhan thay trong may sang tac sai Iam néi trén, day d6 lac dac van cé mét vai cau hoéc doan
mudn cb niu lai nhirng y tét, trong nhirng cau 4y c6 cau hay, nhwng tiéc thay ddi anh sang le
16i &y van bj kéo chim vao mét béng téi nang né.

Vi sao may sang tac trong tap Giai pham da roi vao nhirng sai I1dam nhw vay?

Theo t6i nghi, nguyén nhan th& nhat la cudc d4u tranh cla nhan dan ta da chuyén sang mot
giai doan mai, trai qua nhiéu gian khd mai. Tl khang chién chuyén sang hoa binh, tir néng
thon tré vé thanh thi, c6 nhiéu van dé phuirc tap khac ngay trwdc nay dang dét ra trong xa hoi
va trong mdi con ngudi. May tac gid néi trén, vi lau ngay séng xa thuwc t& dau tranh méi cla
quan ching co ban vi 1am 13n vé lap trwdng vi nhan thive chinh tri con thiéu sét nang né, nén
khéng nhan ra duwgc phuong hwdng gidi quyét nhixng khé khan hién théi. Ho da nao ning
hoang mang trwéc nhirng van dé chinh tri, nhirng van dé xa hoi, nhixng van dé tw twéng va
nghé thuat dang dat ra. Ho nhin nhirng khé khan, nhirng khuyét diém trong doi séng chung
ta nhw mét trai ndi, ma khong thay rang strc manh ctia quan chiang dang diing cdm lao déng
va dau tranh mai 14 trai ndi dé 1én ké thu, va dang dap v& nhirng xiéng xich clia xa hoi thuc
dan phong kién cii.

Nguy&n nhan thir hai 1a trong van nghé ta con nhiéu khuyét diém va nhiéu van dé théc méac
chwa duworc gidi quyét, nhat 1a vé mat ly luan. Nhixng bénh céng thirc so lwgc 1am cho anh
em van nghé thay can phai vuwot |én méi sang tac cho két qué hon dwoc. Nhwng trong sinh
hoat van nghé cla ching ta con qua it nhirng cudc thao luan trao dbi y kién vé nhirng thac
mac 4y. Cai dung sai that gid khdong dwoc vach rd rang. Do d6 nhirng tw twdng sai lam da
nay n& trong bong tbi clia nhirng thac méc bwc doc va dwong nap vao nhirng chd con 1an
l6n vé dworng 16i sang tac.

Va nguyén nhan thir ba, theo tdi nghf, 1a méy tac gia trong tap sach Giai phdm con vwdng
mac vao nhiéu tw twéng sai ldm cla nghé thuat tw san ci. Nhirng tw twdng nay do nhirng
san pham van chwong nghé thuat ctia d& qudc Phap gieo réc kha sau vao van nghé ta truéc
ngay cach mang. Bé la nhirng th& chu nghia vé trach nhiém, phiéu Iwu, v chinh phu hoac
dau hang cla nhirng "van si" tw san nhw Gide, Malraux, v.v... D6 la cai chl nghia ca nhan
da hét sirc séng va dang tan ta. Mot thoi né da dé ra trong van hoc ta mét sé tho, tiéu thuyét,
thi vi hoa cai ban dén thudc phién va s truy lac tdm hén, hodc dé& cao mét con "nguwdi hung"
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hao han va lwu manh ma ta chwa quén ' . Béi véi mot sb van nghé si bat man véi xa hoi c,
thi n6 dwa dén mot thir ndi loan pha phach lung tung, khinh doi va tra thu ddi bang cach chivi
ddng bat Iuc chan ghét ca cudc séng, khong tin & cai g| tét dep niva, cudi ciing di t&i tuyet
vong, mudn tw tl, hodc la dau hang xa héi cii, quay vé mo wéc vang son cda thoi trung cd.

Ngay nay, sau hon mw&i ndm cach mang, tat nhién cai chu nghfa ca nhan tan ta ay khong
con thé nao hién lén dung hét nhw xwa. Nhwng trong may sang tac sai lam & tap Giai pham,
no da ngoal dau quat lai, thanh nhung tinh cam quan quai, yéu 6t, thi vi héa nhirng bénh tat
tam hon va nhirng giot nwéc mat nhé bé va u uét. Nguy hiém hon niva, né da dem cai tam ly
khinh dow x0 xién va pha phach ctia ngwoi nghé si co doc va bat Iwc ngay trwdc, ma nhin
vao quan chang va doi song ngay nay. Cai tam ly nguy hiém ay lam cho bép méo hén sy
thwe, nhin nhirng cai xau, nhirng khé khan va nhirng khuyét diém khéng phai bang con mat
cta nhirng con ngudi dang virng chac tién 1&n, ma bang con mét bé téc va ray rua, tham chi
roi vao ca cach nhin han hoc, bi mot sé khuyét diém trong doi sdng 1am cho md quang ma
coi ca cudc sdng nhw dang thu ghét.

Khong, nhat dinh van nghé ta khéng bao gi¢» quay lai buéc dwdng den tdi dy. Con dwéong
ctia chung ta chi cé6 mét hwéng tién 1én, d6 la cai hwéng rat diung ma chang ta van di theo tir
ngay cach mang. Cai méi clia ching ta chinh Ia di vao doi sbng quan ching, dién ta cho
dwoc nhirng con nguoi tich cwe clia quan ching dang ding lén lam chi xa hoi. Cai méi cla
ching ta 1a néu ré dwoc cai tot dep dang Ion I&n gitra nhivng d4u tranh quyét liét va phirc
tap. Cai méi clia chung ta la soi ré dwoc vao y thirc con ngwéi cai phwong huwéng chinh tri
clia cach mang. Cai méi dy la nhirng tinh cdm anh diing, trong sach, sang subt, ngay thang,
trong d&i séng chung ciing nhw ddi séng riéng ctia con ngudi lao ddng méi.

Néu mét sb tac phdm clia ching ta con séo, khod khan, cirng nhac khi dién ta nhirng cai mai
4y, thi do la vi chang ta hiéu biét cudc sbng clia quan ching con ndng can, vi y thire va tinh
cam chung ta con chém tré, ho&c lanh nhat so v&i doi séng thuwe, va ciing vi mét sb ching ta
con chwa that can dam nhan |14y trach nhiém chién d4u ctia ngudi van nghé dé dién ta sw
thwc trong d&i séng va tam hon quan ching, do d6 ma gép phan céi tao x& hdi va con
nguoi.

Nhwng chung ta khac phuc bénh cong thirc nhét dinh khong phai bang cach quay Iung lai
nhirng cai tot dep, tich cwc clia quan ching ma chi cé thé bang cach I&n vao cudc sbng anh
diing cia quan ching hon niva. Khdéng phai bang cach dwa bira ra nhirng y nghi tinh cdm
léch lac, 18 loi, dau dm cla riéng ta ma chi c6 thé bang cach dbi mai tir con mat, tlr trai tim
cla chung ta, d& méi tiéng noi tlr day Idng chang ta 1a tiéng noi ctia té quéc, clia nhan dan
ta. Van nghé chung ta biéu hién nhirng cai mai dy trudc hét 1a biéu hién lao déng va dau
tranh clGia quan chung, biéu hién nhirng con ngudi tich cwe dang dirng 18n hang van hang
triéu trong nhan dan ta. Nhirng con nguoi y chinh & nhivng ngudi da lao ddng, "bé nhd,
tam thwong”, bao doi bi cha dep khinh ré. Téi nay ho dang vwon minh tré thanh nhirng con
ngwdi mai, cd y thire va diing cdm, cé td chirc va c6 Dang lanh dao. Nhirng con nguwdi dy da
kh&i nghia, khang chién, tao ra Dién Bién Pha, 1am cai cach ruéng déat thay déi han xa héi ta
dén tan gbc ré va danh cho bon dé qudc phong kién toi boi tan ra.

Nhirng con nguoi ay khéng phai nhung ong thanh ly tuo’ng Ho I&n 1én gilra tram nghln kho

khan, méi budc tién 18n ciia ho phai méat bao nhiéu cwe khd hy sinh, bao nhiéu mé hoi nuo’c
mat. Ho phai d4u tranh véi nhitrng sw ray rua ctia bon thdng tri, ho phai dap v& nhirng xiéng
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xich tir hang nghin ndm dau khd con dé nang trong phong tuc xa hoi va tam hdn con nguoi.
Nhwng ho I1&n 1én nhw cau bé lang Phu Béng trong cau chuyén cii. Van nghé, biéu hién
nhirng con nguoi dy, phai biéu hién ding thwc nhitng kho khan nhirng dau tranh gay go, va
phai biéu hién cai strc I&n 1&n Vi dai dy.

Van nghé c6 thé va can manh dan vach ra nhirng cai xau, nhivng cai lac hau con géng cum
ngwoi ta lai, va phai quat manh vao nhirng cai xau 4y dé gitp cho cai tbt nay nd. Mudn thé,
phai nhin dwoc rd cai xau dy & dau sinh ra va sé di t&i dau. Va ngay khi tap trung vao dién ta
mot cai xau ndo cla xa hdi, mot cai lac hau nao cda con nguwdi, tac pham van phai té ra
dwoc anh sang manh mé cla cai maéi, cai tét dang tién 1én, ma khong strc gi can lai duoc.

D6 l1a mét vai van dé ma téi nghi rdng méy bai tho' va truyén trong tap Giai phdm da lam cho
ching ta phai néu lai v&i nhau. Chang ta con phai thdo luan nhiéu véi nhau vé nhirtng van dé
nay. Nhwng con dwéng tién l1én ctia ching ta chi cé6 mét huwéng dung. May tac gia mac sai
lam trong tap Giai phdm trwdc day da cung tat ca nhirng ngudi sang tac cbd gang bwdc theo
dwong 16i &y. Téi nghi va mong rang mot sb sai 1am trong tap Giai phdm la nhirng sai lam
mot luc clia mét vai sang tac nhat dinh. Mong rang may tac gia do khéng di nguorc lai con
dwdng chinh minh da chon vi xa hoi ta va nghé thuat ta khéng thé quay ngwoc lai va ciing
khéng dirng lai. Bén ngoai con dwéng Ay, nap trong béng téi clia qua khir, chi cé ké thu dang
rinh md, chang ra nhixng cam bay va tuyét vong dinh kéo giat IUi nhirng lan séng khéng 16
clia quan chang.

T (e Giai phdm mua Xuén, xuét ban tai Ha Noi cudi thang 1.1956 va bi tich thu, tai ban dau
thang 10.1956. Bai viét nay cia Nguyé&n Dinh Thi déng trén V&n nghé trong thdi gian éng 1a
thw ki toa soan clia bao nay (talawas).

& bao gbe, chd nay 1a “ma thiéu v& mé ta...”, ngd la co 16i in, LNA tam stra 1a “ma thién vé
mo ta”...

BlCon ngudi "cao béi" My ngay nay, xét ky, chi la mét buwéc ddi truy hon niva cia the tw
twdng hao han, phiéu lwu dé (nguyén chu cia Nguyén Dinh Thi).

Nguf“)n: BaoVan nghé, Ha NC)j, s. 117 (19.4.1956), tr. 1, 3; s. 118 (26.4.1956), tr. 3, 9; s. 119
(3.5.1956), tr. 2. Lai Nguyén An bién soan.

1956, Viét Nam, Giai pham, Nhan van
Dang Tién

Giai phdm va Nhén vén |a tén hai &n pham khac nhau. Giai phdm la mét tuyén tap tho van,
phat hanh dau nam 1956 tai Ha Noi, ra dwoc nam ky; Nhan véan la mét to bao khéng dinh ky,
xuét ban cudi 1956, ra dwoc 5 sb. Nhiéu ngwdi co tén trong tuyén tap trwdc hop tac véi tor
bao sau. Nhwng cum tir "Nhan van Giai phdm" ta thuwéng nghe, tw than né 1a moét thanh ng
vb nghia.

Pang quyén Ha Noi, cudi ndm 1956 da gdm hai tén lai v&i nhau thanh mét ban an van hoc
va chinh tri. Th&i d6 "bon", "phén t&" Nhan van-Giai phadm |a mot & budc tdi ndng né.
Nhwng déng théi & mién Nam - khoang 1960 - va & toan quéc cling véi héi ngoai sau

nay, Nhan van-Giai phdm, ngwoc lai, 1a mét danh xwng cao dep, twong trung cho tang 16p tri
thire tai nang, sang subt, diing cdm va bét khuét trwdc cudng quyén va bao lyc.
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Cau chuyén da gia ntra thé ky, cai gut van hoc da tir tir dwoc thao g&: cac tac gid dwoc khoi
phuc, dwoc xuat ban tac pham, dwoc gidi thwéng. Tran Birc Thao duwoc gidi thwdng HO Chi
Minh tlr 2000; d&du ndm nay, Tran Dan, Phung Quan, Lé Pat, Hoang Cam dwoc Giai thuwéng
Nha nwéc. Phai chang 1a "vu an" van hoc da dwoc xép lai? Thé sao trong tang 1€ Nguyén
Hiru Dang maéi day, 10/2/2007, dai dién chinh quyén, trong diéu van con nhac lai "sai [&m
Nhén vén Giai phdm"? Phai chang 1a thanh nglr Nhan van Giai phdm cé nhiéu ndi ham khac
nhau? Toi kh&i thao bai nay, dung luc bao mang talawas ngay 20-3 dang bai ctia nha van
Nhat Tién cung mét dé tai. Anh cling m& mé nhan &nh nhw t6i, nhwng diing cdm hon, va két
luan vé viéc Hoang Cam va Lé DPat nhan giai thwéng: "Phai chi cac 6ng tuyén bé duoc réng:
s&n sang nhén gidi véi diéu kién Dang Coéng sén Viét Nam minh bach céng nhan da sai lam
trong céng cudc dan &p phong trao Nhan vén Giai phdm". Toi cung mét suy nghi véi anh,
nhwng khéng dam ngay thang doi hdi nhw thé. Vi gia du 1& nhw hai 6ng 8y, trong tham tam,
khéng cho rang Bang sai lam, thi sao?

Vi khéng hiéu rd ndi vu, téi thir dwa ra mot "gia thuyét thao tac", bat dau bang mét hinh anh:
cac nha van trong hai dot Giai phadm va Nhén vén |a nan nhan ctia mét hién twong déng da
(glaciation), ttr nwéc hay tuyét déng dac thanh bang gia. Ném na la: Giai phdm va Nhan

vén la mét phong trao van hoc tw phat nam 1956 nhwng gap phai luc BDang Lao déng dang
chuyén tlr chinh sach mém déo sang mot ché dd chuyén ché cieng ran, tv 1957, d& chuan bi
théng nhéat d4t nwéc bang vii lwe. Nghia 13, vira phai trwc dién véi My va khéi tw ban, viva
phai dbi pho véi dan anh Lién X6 sau dién van Khrushchev, chi trwong Stra sai, Xét lai va
Chung sbng hoa binh; va dan anh Trung Quéc chdng hiru khuynh, chéng xét lai va phat
doéng chinh sach Bai Nhay vot.

1956, ndm ban 1é cho Lién bang X6 Viét va cac Pang Céng san toan thé gici ™ | stv gia
Pierre Brocheux da viét nhw thé d& mé dau cho chwong, rat uyén bac, dng danh cho Nhan
vén-Giai phdm. Toan thé gi¢i cang thang nhw vay, Viét Nam con cé nghich canh riéng, nhirc
nhdi hon: dy an théng nhat dat nwéc du tinh vao thang 7-1956 theo Hiép dinh Genéve da
khéng thanh. Chinh quyén Ha Néi quén Iy mién Bac cAm chirng trong hai nam 1955-1956 vé
mat chinh tri, xa hoi, van hoa 1an kinh t&, dén thdi diém nao do, phai dirt khoat. Tham chi
Lwu Thiéu Ky, trwéc Dai hdi Trung wong Dang Cong san Trung Quéc, ngay 25-3-1963, con
cho rang "H6 Chi Minh xwa nay vén la tay hitu khuynh (...) Sau chién cuéc (1954) hdn véan
con chén cho, khéng chon ché do tw ban chi nghia hay x& héi chd nghia. Chinh ching

ta (Trung Quéc) phéi quyét dinh cho hdn"'? . Ngay 12-11-1954, Pham V&n Béng héi Jean
Sainteny: "Ai bdo céc anh chung téi la ché dé céng sén?" !

Brocheux con viét: "Cung moét giai doan nay, Trung Quéc va Béc Viét Nam thiét Iap ché do
Sta-li-niéng, déc tai déng tri, tp thé hoa néng thén, ap dung phuong phép toan tri dé tiéu
diét déi khang, dan &p moi léch lac tri thirc va van nghé, phat trién kinh té theo ké hoach nha
nuéc. Sw trung hop vé nién biéu gitka cac bién cé xay ra cung ndm 1956 hién nhién dén do
chiing ta khé bé pht nhan quan hé nhan qua, hiéu (g dnh hudng, day chuyén va phan
déng luc, dii HS Chi Minh hay V6 Nguyén Gidp c6 gidm bét hay phi nhan. Tré 167 ky gid
Tibor Mende héi tw nhién: khi stra sai viéc céi cach rudng dat, ‘Viét Nam cé tham dw vao
cudc xéo tron trong thé giti cong sén khéng?’ H6 va Gidp tra 10i I4p Iing: chi cé nhiing yéu
t6 dia phuong quyét dinh duong 16i". ) Nhw vay, trong "cac yéu t6 dia phwong", déc biét cla
Viét Nam, phai néi quyét tam théng nhét dat nuwéc la quan trong hang dau.
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Brocheux la sir gia ngoai quéc, lai khéng phai la dan van nghé, co thé khach quan hon
ching ta, ngudi chim trong cudc, dé chi quan.

Thoi gian nay co gido sw Phap Gérard Tongas, sinh séng tai Ha Noi (1953-1959) va viét
sach day com twa dé dai dong Téi da sbng trong Bja nguc Céng san Bac Viét Nam va da
chon Tw do. Ong nhan dinh: "Ché doé céng san chi méi duroc thiét 1ap tai mién Bac Viét Nam
ttr thédng chap 1956" 1 . Ong nai thi chung ta phai tin, vi mdt ngwdi ngoai québc, trong mot tac
pham chdng cong thang thirng nhw vay khdng cé ly do gi bién ho cho Viét Minh va céng san.
Ong danh khoang 15 trang cho phong trao Nhan van-Giai phdm (tr. 329-343). Theo 6ng, thi
tir thang 2-1957, bao cdo cla Dai hdi Van nghé Toan quéc 1an thi 2 tai Ha Noi da vach
dwong 16i dé cong sdn hoa mién Bac va chuén bij théng nhét véi mién Nam, réi xich hoé luén
phia bén kia vi tuyén (tr. 334).

Ong con mach, trong ndm 1956, khoang thang 10-11 (thdi diém bao Nhén véan) cé mot ludng
gi6 théng thoang thdi qua Ha Noi: Birc cha Trinh Nhw Khué, Tdng Giam muc, dwoc tw do di
lai va da thira co’ hoi thdm cac ho dao. Dén cudi nam 1958, cac tu sT ngudi nuwéc ngoai maéi

dan dan bij truc xuét vi "hoat dong chinh tri phan dong chéng ché do". ©

V& 1956, "ndm ban 1", st gia Brocheux twdng trinh rat can co, ly luan khuc chiét. Ong nhéc
lai bado cao mat ngay 24-2-1956 clia Khrushchev, cudc ndi day tai Poznan, Ba Lan thang 6-
1956, phat biéu ctia Chu An Lai bénh virc Ba Lan — xam pham déc quyén quéc té cta Lién
X6 — cudc ndi day ctia Budapest ngay 23-10-1956 bj Hdng quan dan ap, va Mao Trach
béng, co |é e sO truyén nhiém, da ung ho Lién X6. Sau dé la chinh sach Tram hoa dua n¢,
1956 & Trung Qudc, co 1& dé giai quyét nhirtng khé khan ndi bo. Va dng dé dat: "Tiéc rang
ching ta khéng biét r6 rét 4nh hudéng tai Viét Nam cda bao cao Khrushchev ma phéi doan

dai biéu da mang vé". "

Thi nay ta c6 |i giai dap cta T Hiru, do Dang Phong trich dan © :

"Ban bao cao cta Khrushchev & Pai hdi XX da gay thém kho khan cho Dang ta va gilp cho
bon phan déng & mién Béc thira co géy rbi loan trong xa héi. Chung da kich ché do xa héi
chi nghia, doi xét lai vai tro Ianh dao cta Dang, thdm chi doi Iat dé chinh quyén céch mang!

Loi dung sw bét luc cda co quan quan ly, ching xuat ban bao Nhan van, cac tap Giai pham,
tap hop mot sé bat man va bon thu dich gidu mét. Nguy hiém nhét la bon gian diép doi 16t
‘hoc gid’ nuéc ngoai ding dang sau bay muu ké... Mot sé it anh em van nghé tri thire von cé
nhimg quan diém léch lac, dao doéng truére tinh hinh khé khan trong nwérce va trén thé gidi,
ciing ngay tho chay theo ching... Bao Nhan van va céc tap Giai phAm duoc liu hanh nhiéu
noi, ké cé dwa vao Nam va ra nuéc ngoai."

L&i 18 T6 Hiru can duoc gidi thich:

Béo c&o Khrushchev lic d6 khdng nhiéu nguwoi biét. Trong nhém Giai phdm va Nhéan van, Lé
Dat khong biét, Nguyén Hiru Dang c6 biét % . Nhwng dbi véi dang quyén, rd rang 1a trAm
trong. Nhirng ri loan trong x& hdi néi trén da xay ra tai cac ving Coéng gido Nghé An, Nam
Dinh, vai noi ddng bao mién nui, tai néng thén c6 noi phan rng lai viéc Cai cach rong dét.
Trwdng Chinh thira nhan nhirng diéu nay trong bao céo 13-3-1958, va cho réng do co hdi
dién van Khrushchev .
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Con "gian diép ddi 16t hoc gid", am chi Maurice Durand, giam dbc trwéng Vién déng Bac cb,
bi truc xuat thoi d6. Phai chdng vi 6ng da "cho mwon" bao France Observateur va Les
Temps Modernes trinh bay tinh hinh thé giéi. Trong nhitng ngudi duwoc doc cac bao nay, co
Tran Brc Thdo. Nhwng ré rang la dang quyén da dao dong trudc cac cudc ndi day & Ba
Lan, Hungary va nhat la trwéc chinh sach Xét lai, Chung séng hoa binh ma Khrushchev méi
dwa ra.

Trong bao c&o 13-3-1958 noi trén, Trwdng Chinh d& lén an bao Nhén vén "dé xudéng nhiing
tw tudng cla chi nghia xét lai" |a pha hoai ché dd trén bén dién: chinh tri, kinh t&, van hoa va
ngoai giao: "Vé chinh sach ngoai giao va quéc té (nhém Nhan vén) dé nghi dimg trung lap va
nhén vién tro cua hai phe; doi xét lai vai tro 1anh dao cda Lién X6 trong phe ta va cho rang
giai c&p céng nhan khéng lanh dao thi cach mang thudc dia van cé thé thang loi duoc" 12

Loi budc tdi nghiém trong nhw vay, nhdm vao ai? Khéng 1& chi quy chup mét nhéom léo téo
dam ba nha van nha tho |& ng& quy tu chung quanh bao Nhan van? Mubn "dé xwéng" mot
chinh sach ndi tri va ngoai giao 1&n lao nhw vay, phai la mét chinh dang I&én, hodc cé tham
quyén phat ngdn, hodc dang cAdm quyén, muén dé xuét chinh sach mai.

Ngay nay, chung ta tiép xuc dé dang véi Hoang Cam, Lé Pat, va biét rang cac éng 4y c6
hiéu biét "chinh sach ngoai giao va qudc t&" 1a cai mo té 4t giap gi dau!

Lé Pat tam sw: "Luc doé phai néi that la chung téi chua suy nghi gi su xa Idm dau. Luc dé téi
con qua tré, méi 26, 27 tudi, téi chi nghi rdng anh em bay gio trong diéu kién hoa binh thi
phéi chéng lai van dé kiém duyét, né khat khe qua, va hai la chdng thir vén nghé déc tén,
thuc hién tw do séng tac... Néu n6i dén mét céi dnh hudng gi dé cda Nga, thi khéng phai la
anh hudéng cta phong trao nao ctua Nga, ma la dnh hudng mot nha tho Nga ma téi rat yéu
mén, do la Mayakovski. Nhuw thé khdng thé goi la dnh hudng phong trao nay kia duoc.
Hoang Cém, nhét la V&n Cao ciing cha &nh hudéng gi ciia Maya ca, lai cé ¢ anh Nguyén
Séng va Sy Ngoc la nhiing nguoi cia hdi hoa. Cho nén anh em Ia vui véi nhau dé ching té
rang nhitng nguoi nghé si, nhitng nguoi séng tac cé quyén sang tac mot cach tw

do". ¥ Khéng c6 béng c& gi chirng t cac 6ng 4y mudn thanh Iap nhirng cau lac bo Pé-td-
phi nhw & Hungary 1956.

Khi xay ra vu &n Nhan vén-Giai phdm, nghe dau H6 Chi Minh ¢ néi: khéng nén dung dao
md trau d& méb ga. Sir gia Georges Boudarel, mét chuyén gia dang tin cay vé Nhan van-Giai
phéam, da sbéng tai Ha Néi thdi gian nay, mach Brocheux: trén bao Nhan dan ngay 16-9-1958,
dwai but danh Tran Lwe, H5 Chi Minh ¢6 1&én an nha van ni Trung Qudc Binh Linh theo da
vu an Trdm hoa dua n& chéng hivu khuynh cla Béc Kinh gitra nam 1957.

St gia Brocheux dam ra ban khoan: "Hé Chi Minh trich dan mét tiéu thuyét gia ni¥ Trung
Qudc ma khéng nhac tén mét tac gia Viét Nam nao, tham chi ca tén Nhan van, dwa chung téi
dén thac mac: lidu éng co that sw tan thanh dot dan &p tri thirc phdn khéng?" ™ .

Quan diém chung téi: hai t& bao Giai phdm va Nhan vén, nhivng truyén, tho, chinh luan,
chinh kién xuét hién trén d6, trong ndm 1956 chi la cai c&, co hoi cho nhivng phe phai cdm
quyén tranh chp va ran de nhau. Bao céo cla Trwong Chinh, 13-3-1958, dwa ra nhirng 1&i
lén &n nang né va tram trong khong thé chi nhdm vao dam nha tho c¢& Tran Dan, Phing
Quan. Con Thuy An thi nghia ly gi? Trwéng Chinh va phe canh 6ng, ma Té Hivu la céi loa 6n
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4o nhat, nham vao cai gi khac, va ai d6 khac. Cai gi khac thi ta cé thé suy doan ra. Con ai
khac la ai v&i ai? Quyén lwc cao cap nhat la cap bwc nao trong guong may?

Muwoi nam sau, sw kién tiép theo Ia vu an “Xét lai chdng Pang” 1967, sé& hé thém mot it tia
sang, nhwng ciing khéng nhiéu. Néi nhw vay la phan nao dé gidi ma cho vu an Nhén vén-
Giai phdm, gidi oan cho nhirng anh em 1am van nghé c6 bai dang trén hai t& bao dé: ho 1a
nhirng con dé té than trén ban thé quyén lwc. Bi thdm hon, cé khi, c6 ngui chi la con giun,
cai kién duwoi got sat cia mot vai quan chirc co hdi — nhirng tho cau ludén luén cé mat &
nhirng khuc quanh nwéc duc.

\Vu an Nhan van-Giai phdm 1a phéng canh cho mét cudc tranh chap quyén lwc trong ndi bd
DPang Lao dong Viét Nam vao khoang 1957, giai doan qua dd tr nén hanh chanh tam thoi
hoa hoan, dén mot ché dd chuyén chinh toan tri: day la mét tién dé co6 co sé lich str va duy
ly. Nhwng hé luan clia né, ma chung tdi mudn dé xuét, la qua trinh chuyén ché hoa nay gan
lién v&i quyét dinh v& trang théng nhat dat nwéc, danh vao mién Nam, thi khé chirng minh
hon. Trén gidy trang mwc den, ché d6 chuyén chinh mién Bac dwoc xac dinh trén co s& Dai
hdi Pang lan thi 3, thang 9-1960. Pai hoi dwoc dw tri vao ndm 1958, so véi du kién cudi
nam 1956. Vu viéc Nhan van-Giai phdm roi ding boong vao thdi diém nay: dbi véi Lé Pat,
Hoang Cam, va cac ban, 1a mét tinh c& (contingence) nhwng véi nguwdi cdm quyén la mot
quy luat (nécessité). Nguwdi biét va str dung dwoc quy luat — tam goi la bién chirng — thi
thang quyén tién chirc, nhw Té Hiru, Nguyén Dinh Thi; ngudi biét, nhwng chi né tranh thi tén
tai nhw Nguyén Tuan, Té Hoai, Nguyén Huy Twéng; hay xa lanh nhw Nguyén Hong. Nguoi
khéng biét, danh phai sa hdm say hd, nhw Phung Cung, Nguy&n Hiru Dang.

Bai nay chi khoanh viing nghi luan: dang quyén, hay mét bd phan quyén lwc Ha Noi da quyét
dinh danh vao van nghé, cung mét luc, hay trwdc khi danh xuéng mién Nam. Mot mat tran
nhd dé chuan bj tw twéng cho tran tuyén I&n, dai hoi, phat xuét tir mét ché dd thuan nhét,
toan tri va dang tri. Nhirng chuyén xe téng san sang chuyén banh, bt dau trén nhirng trang
gidy Giai phdm va Nhén van.

Bén trong thoi diém trung hop, thi hai mat tran, mét nhéd mét Ién, cé quan hé hiru co: khéng
thé danh vao mién Nam ma van t6n trong nhixng bao Giai phédm va Nhén vén phia sau lwng
— v&i nhirng doi héi tw do, dan cha, va... quyén biéu tinh! Day khéng nhirng 14 viéc thyc té
hién nhién, ma con 1a viéc chon lwa co ché chinh tri, hé luan clia Hiép dinh Genéve. C6 Téng
tuyén clr 1956, thi du it du nhiéu, phai thyc thi dan ch, va ciing l1a co hdi dé uyén chuyén co
ché chinh tri. Khéng c6 Téng tuyén ct thi danh chon con dwérng khac. Theo van kién chinh
thirc clia Dang, 1énh vé trang gidi phéng mién Nam dwoc ban hanh tir Hoi nghi Trung wong
lan thir 15, vao thang 1-1959. Nhwng y dinh va quyét tam phai cé trude do.

C6 thé 1a c6 tr lau, nhwng thanh hinh cu thé co |1& vao 1957, khi L& Duén tlr Nam B6 ra Ha
Noi, dan da ndm quyén lanh dao. C6 |& vi dw an Téng tuyén ctr khong thanh, nén bang giao
Viét-Phap tré nén gay gat: triedng Vién déng Bac cb, tén tiéng Phap la trwéng Phap québc
Vién déng (Ecole Francgaise d’Extréme Orient) bj dong ctra; giam dbc, chuyén gia vé van
hod, van hoc Viét Nam la Maurice Durand bi truc xuét vi cai téi ma Té Hdvu goi |a "gian diép
doi 16t hoc gid nwéc ngoai'.

T6 Hoai dwoc hoc tap va dwoc "phd bién": "van dé phirc tap cé trong nhiéu tang 16p xa hoi,
khéng phai may truyén ngdn, méy bai tho Ia tét ca. Trong nhiing anh em &y khéng phéi ai
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ciing biét tdc déng nhuébm mau chinh tri lan truyén trong hoat déng Péng Xa hoi Phép cd.
SFIO... Lai 6ng Puy-réng ‘con’, tay choi dé c¢é c6 hang, noéi tiéng Viét nhw ta... Nhitng nguoi
nwéc ngoai vi pham an ninh dét nuéc da bj truc xuét'™® .

(Sao lai xen chuyén SFIO ™ | Bang Xa hoi Phap, vao day? C6 quan hé gi dén hai chinh
dang Dan cha va Xa hdi luc dé?)

Goi la "Puy-réng con" dé& phan biét véi Gustave Durand "bd", gido sw Han hoc tai Ha Noi 7.
Ciing trong gitra ndm 1957 nay, Jean Sainteny, Tdng Dai dién Céng hoa Phap, than thiét véi
Hb6 Chi Minh, Pham Van Béng, duwoc "mdi khéo" khéng tré lai Ha Noi, theo mét nguén tin
riéng ctia Gerard Tongas; *® sau d6 la cac nam ni¥ tu s nwéc ngoai phai ra di.

Trong nhat ky ngay 3-14 thang 3-1958, nhat ky riéng, khéng phai ban kiém thao, Tran Dan
viét: "bon gian diép vén lién lac véi Sainteny, la Thuy An" ™ . Ciing nhw Té Hoai, Tran Dan
chi "nghe phé bién" va nai lai vay théi. Cho dén nay chwa ai dwa ra tw liéu gi chirng té
Durand va Thuy An |a gian diép — ma chuyén 4y ciing khé tin.

Phong trao Giai phdm va Nhan vén kh&i thuy tir thang 3-1955, khi hai nha tho Tran Dan, Lé
Dat d4u téuphé phan tap tho Viét Bc ctia T6 Hivu, va dwoc nhiéu ngwdi tan thanh. Tap tho
& a hoai cwu, dong tho luc bat khdng c6 gi méi, ndi dung van vé ky niém khong 13y gi lam
sau sac. Nhung réi tap tho lai dwoc giai nhat ddu nam 1956.

Khi danh vao Té Hiru - Viét Bdc , nhom phan khang khéng dé la dung phai mét dbi twong
khac, dung phai T4 Hiru — "Ta di t¢i". Ong T Hivu trwérc hdi cb: muoi Idm ndm &y thiét tha
mé&n nbng; 6ng Té Hiru sau nhin vé twong lai, phia Nam — ta di t6i, trén duong ta budc tiép,
trong mot bai tho co 1& 1a tac phdm dwoc hoc tap, truyén tung sau rong nhat thoi d6.
buong ta rong thénh thang tam thuwoc

Puong Béc Son, Pinh C3, Thai Nguyén

Puong qua Tay Béc, duong lén Dién Bién

Puong Cach mang dai theo khang chién

(..

Ai di Nam B0

Tién Giang, Hau Giang

Ai v thanh phé

Hé Chi Minh

Rure r& tén vang

(...) )

Ta di toi, trén duong ta budce tiép

Ré&n nhw thép, viing nhw déng

DOi ngd ta trung trung diép diép

Cao nhuw nai, dai nhw séng

Chi ta I6n nhw bién Poéng truéc mét

Ta di t6i khéng thé gi chia cét

Muc Nam Quan dén bai Ca Mau...

C6 cai gi bao hiéu chién dich mua xuan 1975, da bat dau ao at tir mua xuan 19727

Ta di tdi, lay di lap lai, 1a nhip bwéc, diép khuc quan hanh, mét leitmotiv?

Phé phan Té Hiru, cht yéu vé nghé thuat, TrAn Dan cao hirng da cé nhirng 1&i rat nang “cai
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nhin Té Hitu that nhé bé qua. Nhin véan dé gi, van dé 4y thu hep lai. Yéu ai, nguoi &y nhé
dr *°' . Bai viét thang 5-1955, v6 hinh trung d& dung cham dén mét chinh sach con dang &
thé tiéem nang, qua ca nhan To Hru?

Bai “Ta di toi” dwoc sang tac ngay sau Hiép dinh Genéve, vao thang 8-1954. Ngay luc dé,
hdi nghi X uy Nam B& do Lé Duan, bi thw X( uy, triéu tap thang 10-1954, da két luan: “C6
hai khd ndng phat trién: cé thé My Diém budc phéi thi hanh Hiép dinh Genéve va ciing c6 thé
My Diém khéng thi hanh. Cach mang mién Nam cén phai cé ké hoach dbi phé véi ca hai tinh
huéng trén”.

Sau 1956, buéc sang 1957, chinh quyén mién Béc da can kiét moi ké hoach thwong thao,
chi con mét chon lwa 1a vii lwe. Nhwng chan ché va chuan bi, phai doi dén gitra 1959 moi
m& dwdng Trwong Son 559. Ha hdi, thi lich sti» s& hung hon phan gidi - bang xe tang va dai
phé&o. Can néi: Td Hiru khong thé la nhan vat chd chét trong ké hoach vé trang giai phong
mién Nam. Bai “Ta di t&i” khong phai la cwong linh; nd c6 thé biéu hién mét y nguyén bi chén
ép, mot an trc theo nghia Freud; hodc 1a mét khat vong dw phdng; hay mét thj lwc tién tri.
Trong viéc dan ap Nhan van-Giai phdm 6ng da doc ba tham luan di» ddi, dai ca sa. Di nhién
day la viéc 1am ctia Tuyén huan. Nhung 1&i 18 han hoc, nhd nhen, chi chiét va chi tiét lam ta
b&n khoan: phai chdng ban than éng bi xic pham? Vi nhirng phé phan tap tho Viét Bic? Vi
bao céo Khrushcheyv, viéc ha bé Stalin? Con hoang hét so méat quyén chirc? An oan giang
hd? Hay |a bén ngoai nhiém vu tuyén huan, bén ngoai nhirng ly do ndi trén, 6ng phat ngén
thay cho nhirng “phan ti” clrng rén trong gudng may? Va nhirng “phan t&” nay sé dan dan
ném tron quyén binh khi quyét dinh tién chiém mién Nam? Vu an Nhan vadn—Giai phdm thi ta
da biét, nhwng dang sau, hay bén canh cau chuyén van chwong, con cé gi khac? Cé cudc
tranh gianh anh hwéng, tranh chdp quyén hanh trong néi bé Dang Lao déng hay khéng, va
vu an chi la mét triéu chirng biéu hién?

Tra |&i kiéu nao di niva, thi cling can ghi nhan: sy kién Nhan van—Giai phdm da xay ra 6 giai

doan cuc ky t& nhj trong ndi bd Dang Lao dong Viét Nam, trwéc nhiém vu birc bach la théng

nhét dat nwdc, gap phai con dao déng va hoang mang, ma bao cao Khrushchev 1956 da bét
ng® gay ra cho toan thé gidi cdng san.

Phong trao Giai phdm—Nhan vén, néu chi xem nhw 1a cau chuyén van hoc, thi cé nhiéu tinh
tiét ta khong hiéu rd, vé mat ndi dung 1&n ndi vy, va dién bién troi sut trong ba nam 1956-
1957-1958, an lénh ddu nam 1960. R&i hau trinh kéo dai hon nira thé ky, nay van chua
cham dut, thang trAm theo thai do hw hw thue thwe cla chinh quyén, & nhiéu giai doan va
cap bwc khac nhau. Vay Nhan van— Giai pham la cai gi? Néu |a “vu an” thi né khoéng phai la
van hoc, néu la van hoc thi khéng co gi dang tré thanh “vu an”.

Gia thuyét chang toi dé xuét: Nhan van—Giai phdm la méat néi cia mét tdng bang ma phan
chim khuét quan trong hon nhiéu: 1a sy tranh chap quyén lwc ndi bd ctia BDang Lao dong voi
nhirng ran de, chuan bi, che chan, ap dat chién thuat va chién lwoc, trong mét thoi diém cuc
ky khé khan va té nhi,

Nhirng khé khan ndi tri do Hiép dinh Genéve va dy an Tong tuyén cir 1956 khong thanh,
chéng chéo Ién trén khé khan ddi ngoai do bao céo 2-1956 clia Khrushchev va méi bat hoa
trdm trong trong khéi Nga-Hoa. Chwa ké dén cac cudc ndi day tai Ba Lan va Hungary, hau
qua Cai cach rudng dat, va nhiéu yéu té khac ma ching ta khong biét hét.
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Nhwng quan trong hang d4u, theo chuing toi, 1a dw an v trang gidi phong mién Nam dang
thanh hinh.

Vi la gia thuyét, bai nay khong c6 két luan.

Orléans, ngay 24-3-2007

(Bai sé dang dong thoi trén Thé ky 21, sb dac biét vé Nguy&n Hiru Dang, thang 4.2007)
© 2007 talawas
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Phong trao Nhan van-Giai phdm va Giai thwéng Nha nwoc:
Nhin dwéi goc ngudi doc
Nhat Tién

To6i dwoc biét téi bbén chiv Nhan van-Giai phdm ngay tir cubi thap nién 50, khi Mat tran Béo
vé Tw do Van hoa cho phat hanh cudn Trdm hoa dua nd trén déat Bac (Sai Gon, 1959) cla
hoc gid Hoang Van Chi, ngwdi cling 1a trwdng ban bién tap ctia Mat tran nay. Ké tlr ndm
1954, sau hon bén nadm bj hoan toan xa lia moi thi tin tirc clia mién Béac, tac pham ké trén
da dwoc hau hét gidi van nghé & mién Nam dén nhan néng nhiét, hau nhu ai ciing doc, ai
ciing c6 thé ghi géi mot doi didu cé thé ké lai vé& bién cb van hoc nay. Hon thé niva, nhiéu
doan tho, van cta van nghé si mién Bac tham gia phong trao néy cling da duoc gidi van
nghe tre chang t6i thdi do truyén tung, nhic nhé, va trong lobng méi ngwdi khong khdi day 1&n
néi niém ngam ngui, x6t xa, ¢é khi ca cam gian. Xin nh&c lai day vai doan nhw nhirng ky
niém sau dam cuda thé hé chang tdi vi méi khi tu hop nhau ban tan chuyén van nghé, dé tai
phong trdo Nhan van-Giai phdm thuwéng hay dwoc nhac toi:

Lam sao ciing chdng lam sao

D4u c¢6 thé nao ciing chdng

lam chi,

Lam chi ciing chdng lam chi

Dé&u c6 “viéc gi” ciing chdng

lam sao

(Phan Khbi)

(Vao thdi Nhén van-Giai phdm bi dan ap, cac van nghé s méi sang ra, c hdi nhau: “tao
cO viéc gikhong?”, hleu theo nghia “tao co bi gi khdng?”.)

Nhiing kiép nguoi sbéng lau trdm tudi

Y nhw mét cai binh voi

Cang sbng cang toi

Cang sbng cang bé lai.

(Lé Pat)

T6i & phé Sinh Tt
Nhiing ngay &y bao nhiéu
thuong xot

T6i bude di

khéng thdy phé

khéng thay nha

Chi thdy mua sa

Trén méu co dé

(Tran Dan)

Nguoi lam xiéc di day rat kho
Nhung chwa khé bang lam nha vén
Di tron doi trén con durdng chan that
Yéu ai ct¥ bao la yéu

Ghét ai ctr bao la ghét

60



Du ai ngon ngot nuéng chiéu
Cidng khéng noi yéu thanh ghét
Du ai cdm dao doa giét

Clng khéng noi ghét thanh yéu
Téi ciing mudn lam nha vén chén that
chan théat tron doi

buwong méat céng danh khéng
lam ngot duwgrc 1L ti

Sét né trén dau khéng xé téi ngé
But gidy téi ai cudp giat di

T6i sé dung dao viét van 1én dé
(Phung Quan)

Dw&i mét toi, va cé thé a véi hadu hét anh chi em van nghé s mién Nam & thoi diém dau
thap nién 60, thi nhirng tén tudi Phan Khdi, TrAn Dan, Phung Quan, Lé Pat, Hoang Cam...
déu 1a nhirng ngwdi cdm but hao hung, diing cdm, khi vd khi trong tay ho chi cé tam huyét va
ngdi but ma dam dirng 1&n dwong dau véi cad mot gudng may dang ra sirc tién hanh mot ché
d6 toan tri ménh danh [a “chuyén chinh vé san”. May chir “chuyén chinh vé san” vao thoi
diém 4y chwa gay du trong dau 6c téi mot an twong sau sic nao. Nhwng ké tir sau ndm
1975, khi c6 dip tham gia sinh hoat d&i séng xa hoi & mién Nam, t6i m&i thy thAm thia
nhirng doan tho van ma minh da cé dip doc t muwdi lam nam trwéc do. Thi du:

Giét, giét nira, ban tay

khéng phut nghi

Cho ruéng déng lua tét,

thué mau xong

Cho Déng bén lau, cung

rap buoc chung long

Tho Mao chd tich, tho Sit-ta-lin

béat diét..

(T6 Hou)

Anh em oi ! Quyét chung long
Péu tranh tiéu diét tan hung, te thu
Dja hao, dbi 1ap ra tro

Lung ching phan déng

dén gio tan xuong

Thap dubc cho sang khap duong
Thap dubc cho sang dinh lang
dém nay

L6i ¢é bon né ra day

Bé&t quy guc xuéng,

doa day chét théi.

(Xuan Diéu)

DPanh gia nodi dung nhirng bai tho kiéu nay, that khéng cé tr nglr ndo khac hon 1a “sat mau”.
Cho nén, khi diing cdm dirng lén gitra khung canh sac mui s&t mau nhw thé, nhirng van
nghé si tham gia phong traoNhéan van-Giai phadm khong thé khéng dwoc coi la nhirng anh
hung. Réi thdi gian tréi qua hang nhiéu thap ky. Ché do toan tri & Viét Nam ciing da c6 nhiéu
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thay dbi. Trong khung canh ca nuwéc rii bd thoi ky bao cip u mé, ri mo dé tién vao nén kinh
té thi trwdng cé dinh hwdng XHCN, thi dw am ctia phong trao Nhan van-Giai phdm c& ngay
mo6t mé nhat di va tdi 4c do nhirng tén tudi nhw Trwdng Chinh, Té Hiru, Xuan Diéu v.v...
tirng gay dau khd, khdn ciing cho biét bao nhiéu gia dinh van nghé si mac nhién coi nhw xi
x0d. Va nhirng con ngudi vi tw do cdm but nhw Phan Khéi, Phung Cung, Tran Dan, Phung
Quan, gan day nhét Ia Nguyé&n Hiru Dang thi c&» theo nhau qua ddi trong am tham, lang 16.

Tinh trang nhw thé, néu ct kéo dai thi van phai ké 1a Dang Cong san Viét Nam con méc véi
riéng van nghé si mién Bac va nhirng doc gid ctia ho mét moén no. D6 1a mén no tinh than,
tham sau va oan nghiét vi da vui giap va triét tiéu biét bao nhiéu tai hoa van chwong clia dat
nwéc. Mén no Ay ai dirng ra doi, bao gi®» doi va doi cach nao thi theo sw ndi trdi clia van
nwdc, né chi dwoc mac nhién coi nhw xép chung vao cung danh sach nhivng mén no tinh
than khac, con to Ién hon, oan nghiét hon, lién hé dén nhiéu tang |&p khac nhau cta con
ngwoi hon. Bat chot, ngay 13 thang Hai nam 2007 vira qua, Chu tich nwéc Nguyén Minh
Triét ra quyét dinh tang “Gidi thuéng Nha nuéc cho céc tac gia co téc phdm hay, cong trinh
vén hoc nghé thuét gié tri cao, gép phén xay dung chi nghia xa hoi va béo vé té quéc”.

Bdn ngudi thudc nhém Nhan vén-Giai phdm nam trong danh sach dwoc gidi 1a Tran Dan,
Phung Quan, Lé Pat va Hoang Cam. Hai 6ng Tran Dan va Phung Quan thi da mat, con lai
hai 6ng kia thi déu té ra hoan hi nhan giai, tri gia mot bang khen va 60 triéu dong tién Viét.

Theo nguén tin ngoai hanh lang thi viéc quyét dinh trao giai cho bdn nguwdi ké trén 1a mot
quyét dinh don phwong ctia Cha tich Nguyén Minh Triét. Ong khong thdng qua sw ban thao
ctia B Chinh tri va van ban quyét dinh trao giai la mét van ban riéng biét, tach roi. Diéu nay
ding hay sai, ké ra ciing kho kiém chirng ma ciing chang can thiét phai kiém chirng vi d6 1a
chuyén ndi bd cla gidi 1anh dao & Viét Nam hién nay. Véan dé dang ndéi la khi dem so sanh
thai do cla gi¢i cdm quyén dbi véi phong trao Nhan van-Giai phdmtrong nhirng giai doan
khac nhau ké tir trwéc téi nay, thi ta thay viéc trao gidi thwéng bay gier 1a mot buéce tién hon
han. Tién hon han la vi “cap dd ng x&” ddi v&i nhirng nhan s lién hé téi NVGP da ngay
mot duoc tha thir hon, bao dung hon va nay thi sy bao dung dé Ién t&i dinh diém. Tién trinh
thay dbi nay co thé liét ké dai khai nhw sau: Trwdc tién 1a dan ap dir doi, bat b, tu déy, cho
di lao ddng cai tao; sau d6 cho vé nhwng khéng cho cdm bt tré lai; réi téi mirc tra lai ho tich
Hoi vién Hoi Nha van, cung cap cdng an viéc 1am hay cho lanh lvong huu; va nay thi téi viec
trao Giai thwdng Nha nwéc cho bbén nhan vat tiéu biéu cia phong trao nay.

Tuy nhién nhin lai nhirng giai doan trong tién trinh ké trén, thi ké tr lGc gi&i Ianh dao quyét
dinh tha cho cac dwong s dwoc trd vé tir nhirtng ndng trwdng lao ddng hay cac nha tu, cho
dén khi tuyén bb trao giai, bién c& NVGP mac nhién bi nhan chim, khéng ai dwoc phép cong
khai nh&c t&i, dAu rang né da mang theo nhiéu cudc ddi tan nat, nhiéu dau an bdi nho, si
nhuc ma gidy trang mwc den van con dé.

Lich st Ia mét tap hop cla nhiéu di» kién da xay ra trong qua khr. N6 dau cé phai manh gidy
v tri sén sang dé bj dem ra vo tron, b6ép méo.

Khi nhan tin dwoc gidi, nha tho Lé Pat da tiét 16 v&i phong vién VietNamNet rang 6ng D6

Chu (mét thanh vién ctia Hi déng Gidi thuwdng chuyén nganh Van hoc) ¢ phat biéu rang:
“Cé thé cho day la loi xin 16i ciia anh em dbi véi cac anh.”
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Co thuc réng viéc trao giai nay da la mét 1oi xin 16i?

Diéu nay hoan toan khéng minh bach vi ndi dung clia ban cdng bé trao giai khong hé nhic
t&i may chi®Nhan van-Giai phdm. Tham chi trong tang |& nha van hoa Nguyén Hiru

Pang (10-2-2007), gitra luc than nhan, ban bé dau thwong tién biét nguoi qua cbd dén noi an
nghi cudi cuing, thi dai dién cGa co quan van hoa nha nwéc van con néi trwéce linh civu réng:
“méc du anh d& méc phai sai lam...”

Mot hanh déng cua dai dién co quan van hoa nha nwéc trong mét dam tang nhw thé khéng
nhirng biéu 16 sw “thu dai” ma con mang tinh chét “vé van hoa”.

Thé thi y nghia clia viéc trao giai 1a “Ching téi xin 16i cac anh” hay 1a “Chuing toi tha thir 16i
I&m cida cac anh?”

Cau tra & tiy theo quan diém ctia mdi ca nhan, nhwng nhirng ngwdi da nhdm maét lia doi,
vén tirng mang khau khi nhw: “Buong mat céng danh khéng lam ngot duoc Iudi téi, sét nd
trén déu khéng x6 téi ngd.Bat gidy téi ai cudp giat di. Téi sé dung dao viét van 1én d&* thi
viéc trao gidi nay c6 1am cho ho dwoc ngdm cuwdi noi chin sudi chang?

Do 14 ta chwa mé réng thém van dé “ngwdi cam but dbi xir véi chinh nguwdi cAm but”, ngoai
sy dbi x&r clia gidi 1anh dao véi phong trao NVGP.

Nh& né lwe bén bi ctia nhém chil trwong mang lwéi toan cau talawas, ma hiu nhw toan bo
hd so vé Nhan vén-Giai phdm da dwoc phoi bay ra anh sang. Nguoi doc vi thé cd co hoi
nhin sau vao dd moi khia canh cla van d&, trong d6 moét phan khong thé b qua 1a nhirng bai
viét ctia chinh gi¢i cAm but da ua Ién tb céo, vu khdng, mat sat ddng nghiép ciia minh. Xin
tam trich vai doan:

“Ciing nhw nhirng loai vi tring kinh nién quen chdng d& véi céc loai thubc séat hai ching,
bénh ca nhan vé chinh phu trong con nguoi Lé Pat ngay cang tinh vi, “khén ngoan’, luén tim
céch lan trénh hodc nguy trang dudi hinh thirc nay hay hinh thire no dé Itra phinh moi
nguwoi. Dén mét cai nhan hiéu “yéu thuong nhan dan, yéu thuong giai cap’, tho vén cua Lé
Dat da boc 16 ro rét tw tudng cia mot ké khinh quén ching, muén té ra minh tai giéi, cé kha
néng lanh dao quén ching ma khéng duoc Bang tin dung.” (Xuan Hoang)

“Sw gidng day cua Tran-Birc-Thado gibng nhw mot thir thube phién, né lam gidm sut, thdm chi
tiéu diét nhué khi, nhiét tinh va long tin cGa nhiéu sinh vién, phét trién cai “chat” hoai nghi
trong con ngui cii cia mot sé sinh vién.” (Khac Thanh)

“Trén D&n da nép duéi chiéu bai “chbng cong thirc”, “di tim céi maéi”, chi huy cai bao thai
Nhan van-Giai phém trong quén doi, kéo be kéo canh da kich lanh dao va tu tédp nhau déra
cai goi la “chinh séch vé van nghé trong quén déi”, céng khai va tréng tron doi “vdn nghé
phéi doc Iap véi chinh tri”, “trd quyén lanh dao van nghé cho vén nghé si”. (Huy Van)

“Bon thu dich cta ché do giat qué min phé hoai day hoi xu ué: Nhan van sé 1 ra doi, Dan khi
d6 vén con & bd déi, gian ngoan Iuc dau con lam ra vé ding ngoai. Nhung chinh Dan da
théng qua bai “Con nguoi Trdn Dan” ciia Hoang Cam viét. Béo ra bi quén chiing phan dbi.
Biét kho khén, truéc sé 2 Nhan van, Dan bdo Lé Pat bdng mét cau rat phan déng: “Nhady vao
dil May lam nhw Cac Méc véi Ba-1é cong x& &y (!)Biét Ia thét bai, cling vao ma giam bot that
bai dil”. Nhan vén ra sé 3, Dan cung vo mang béao di ban, coi nhw mét “nghia ci”. Luc nay,
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thdy khéng can ném dé gidu tay nira, Dan ra mét hoat dong, nhdy dén hop Nhéan vén, nhay
dén nha in chira bai. Quén ching ngay cang phan nd. Biét Nhan véan sdp phai déng ctra,
Dé&n chu truong “danh vét vai don”. Dan ném vao sbé 4 bai “Khéng cé ly gi khéng tan thanh
trédm hoa dua né” doi Péng phai dé cho bon Dan duoc tw do dwa ra quan ching nhiing sang
tac chéng Péng, chéng ché do, chbng nhan dan. Va Dan ném vao sé 6 gidy chét mét ban
dich vé hoi hoa Ba Lan nhdm néi “Péng lanh dao nghé thuét la duwa dén bé tic nghé

thuat”. (Hou Mai)

“Phan Khéi &n lirong than si, com ruou ngay hai bira, lam “tho luén lwu” chivi Péng, chivi ché
do. Trdn Dan, Hoang Cam, Lé Pat cuén khuc trong céc té chirc van hoc, rén mét loat “dao
hai ludi”, nung néu chi phuc thu, khiéu khich, chia ré, danh kéo nhitng phén tir yéu béng via.
Trong tinh hinh nghiém trong &y, déng nhé ching ta phéi néu khau hiéu: “Quét sach tw
twéng thu dich ctia nhém Nhén van-Giai phdm” thi cé nguoi lai kéu goi: “Sang tac truéc hét,
sang tac trén hét, lay sang téc ma dau sang tac. Pang néi: “Céch mang vé sén phai do Lién
X6 dirng déu, 1anh dao”. Ho néi: “Sung bai, dau 6c¢ né 18, ta theo con duong cua ta”. Nhung
khi giai cap tw sdn phat ngdn: phai chiéu co tw san, phai dé cac xu huéng nghé thuét tw do
phét trién, khéng nén qua tin & Lién X6, thi nhat nhat ho déu khen: - dung, hay, phéi, y kién
déc dao!l - Thé nghia la gi? Pang la mot tap thé sang sudt nhat bao ho, ho khéng nghe,
nhung khi bon tw san 1a giai cdp phan ddng, théi nat (trén ly ludn ho ciing biét nhw thé) bdo
ho nhitng diéu rét nghich tai thi ho tin ngay lap tirc, khéng hoai nghi mot chut nao. Chang
qua céi tdm ctda ho van la céi tam tw sén.” (Nguyén Khai)

“Mot dong chi vén nghé si Nam Bo da ké lai cho ching téi nghe cu chuyén sau day. Mot
hém, bon My-Diém dem bao Nhan vén ra dén & mét dau phé Sai Gon nham dung y dé cho
dbng bao mién Nam doc, “biét tinh hinh Viét céng & mién Béc den tbi nhw thé nao!”. M6t chj
dirng doc héi lau rbi khéng gitk nbi cdm gién, chi gio tay xé tan to Nhdn van truéc mét chi.
Mot phat sting ctia mét tén linh My-Diém I4p tirc xuyén qua lung chi, va chi da guc xuéng.
Méu ttr ngure chi da thdm dé nhiing trang bao Nhan vén. Béng chi ké xong, néi: “Téi 4c éy,
dbng bao mién Nam khéng bao gior quén duoc!”. (Tl Bich Hoang)

C6 thé noi, vao thoi diém Ay da cé ca mét tran bao cac bai viét ma ly, vu khdng, xuyén tac, tb
giac v&i cong an mat vu... nham vao nhirng ngoi but ctia NVGP. Gidy trdng mwc den con do.
Doc gia theo dbi dién tién ctia phong trao nay vi thé da dwoc nhdi nhét da thir luan diéu,
nhiéu khi quai dan nhw da trich & trén..

Thé ma c& mot dodi ngll nhirng ké cam but xu thdi nhw thé, héi cé ai ngd lay mot 16i &n nan,
ta 16i v& nhirng diéu minh da viét, ngoai trr nha van Blru Tién tai Dai hoi Nha van Viét Nam
lan thir IV (1990) hop tai Ha Néi da can dam cong khai néi lén viéc dng da danh 1am vao
nhom NVGP, dé bay gi&> mbi an han van deo dang theo 6ng du cé mang xubng tuyén dai
cling chwa chac gi ngubi.

Nhw vay, van dé ctia NVGP chéng nhirng doi héi gi&i Ianh dao Dang CSVN mét Ii xin 16
cong khai, minh bach ma ngay dén ca nhirng ai da trng ma ly, vu khédng NVGP hién nay van
con dang sbng thi cling nén bay té thai dd ciia minh. Sw im I&ng sau ngan 4y nam dang
déng vira cé thé khién lwong tam cac vi khong dé gi thanh than ma han con béi mot vét nho
lén sw nghiép cdm bat clia méi ngwdi. Xin nhé cho réng khdng ai cé thé béi xoa dwoc lich
st, nhat la trong lanh vue van chuong.
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Noi tém lai, theo téi, trong cwong vi mét ngudi doc vén tirng theo ddi nhirng dién tién cla
phong trao NVGP, thi viéc trao Gidi thwéng Nha nuwéc cho mét nhém nhé cia ho khong thé
la mot cong viéc don gidn, khi lam xong 1a ai ndy c6 thé htia nhau xi xoa dwoc hét.

Khi ¢c6 tin minh dwoc trao gidi, hai 6ng Lé Dat va Hoang Cam da hoan hi chap nhan. D6 1a
s tw do chon lwa clia cac 6ng. Ong Lé Dat cho réng “day Ia ct chi dep, cho du la mudn,
nhung mudn con hon khéng.”

Con 6ng Hoang Cam thi tra 1&i véi phong vién bao_An ninh Thi dé rang: “Téi bubn thuong
cho hai ban Tran Déan va Phung Quéan méat da lau khéng duoc biét la minh dwerc xem xét
lai. Céc anh mét di ma van bubn vi cé cai oan chwa gidi. Téi thdy minh may man vi tréi cho
séng dén bay gio va lai duoc trao céi gidi thuéng nay.”

Nhw thé, vdn mang cai tam trang “cai oan dwoc giai”, ta c6 thé hiéu dwoc tai sao cac 6ng Ay
vui mtrng khi cé tin minh dworc trao giai.

Nhwng v&i riéng tdi, & cwong vi 1a doc gid clia cac 6ng tlr hon niva thé ky da qua, toi lai thay
tiéc cho hai 6ng vé mét diéu:

Cho dén cudi doi, cac 6ng c6 mot dip ngan vang de Noi thay cho nhiéu nguoi b| bach hai,
vén ngay xwa da co cung chi hwéng véi cac ong vé cudc dAu tranh cho tw do cAm bat. Phai
chi cac 6ng tuyén bd dwoc rang: “San sang nhan Giai véi diéu kién Dang CSVN minh bach
céng nhan da sai lam trong céng cudc dan ap phong trao Nhan van-Giai phdm.”

Noi dwoc nhw thé, tén tudi clia cac dng lai thém mét 1an niva chéi sang trong long doc gia va
bd méat chaNhan van-Giai phém cling khong bi cai Giai 4y lam cho lu mo di.

California ngay 4-3-2007

© 2007 talawas

*k%k

Phu hoa mét gia thuyét vé vu an Nhan Van - Giai Phdm
Nam Dao

Dé&ng Tién, trong tiéu luan "1956, Viét Nam, Giai phdm, Nhan van" trén talawas (5-04-2007)
gop mot gia thuyét "thao tac" soi roi vu an Nhan van-Giai phadm. Xin trich:

"Quan diém chung téi: hai to bao Giai phém va Nhan van, nhing truyén, tho, chinh luén,
chinh kién xuat hién trén do, trong nam 1956 chi la cai co, co hdi cho nhiing phe phai cam
quyén tranh chap va ran de nhau. Bao céo cta Truong Chinh, 13-3-1958, dwa ra nhiing loi
lén &n ndng né va trdm trong khéng thé chi nhdm vao dém nha tho c& Tran Dén, Phung
Quén. Con Thuy An thi nghia ly gi? Truong Chinh va phe canh 6ng, ma Té Hiwu la céi loa én
ao nhét, nhdm vao céi gi khac, va ai d6 khac. Cai gi khéac thi ta c6 thé suy doéan ra. Con ai
khéc la ai véi ai? Quyén luc cao cap nhét la cép buc nao trong gubéng may?"

Sau khi diém qua nhirng bién cb quan trong trong thdi ky 54-63, 6ng két:

"Gia thuyét ching t6i dé xuat: Nhan van—Giai pham la mat nbi cia mét tang bang ma phan
chim khuat quan trong hon nhiéu: la sw tranh chap quyén Iuc néi bé cta Dang Lao dong v&i
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nhitng rén de, chuén bj, che chan, 4p dat chién thuéat va chién luoc, trong mét thoi diém cuc
ky khé khan va té nhi.

Nhieng kho khan ndi tri do Hiép dinh Genéve va dw an T6ng tuyén ctr 1956 khéng thanh,
chdng chéo 1én trén khé khdn dbi ngoai do bao cdo 2-1956 cia Khrushchev va mbi bat hoa
trdm trong trong khéi Nga-Hoa. Chua ké dén céc cudc néi ddy tai Ba Lan va Hungary, hdu
qué Cai cach rudéng dét, va nhiéu yéu té khac ma chung ta khéng biét hét.

Nhung quan trong hang dau, theo chung t6i, Ia dw &n vé trang gidi phéng mién Nam dang
thanh hinh.

Vi la gia thuyét, bai nay khéng cé két luan."

Néu kéo thoi gian ra, bat dau nam 1950 va két thic vao 1967, co I& ta c6 thém mét gia
thuyet thao tac khac khéng kém quan trong: d6 la cudc Chinh don to chire (CDTC) da phat
déng dong théi voi Cai cach ruéng dat (CCRD) nam 53, roi sau la vu an Xét lai chong Bang
(XLCD).

1. Chinh dbn té chirc: Hiép 1 trong thé song déu

Xin theo trinh ty thoi gian:

1950-51: Sau chién thang ctia Mao Trach Péng, thé c& méi bat dau nghiéng vé phia lwc
lwong Viét Minh. Ong H6 Chi Minh sang T4u, roi Lién X6, xin yém tro v khi 2. Nhan dwoc hd
tro' quan sy va nay c6 duwoc mot hau phwong virng chac bén kia bién gidi, "bd ddi cu HO"
hoan thanh Chién dich Bién gidi, ddy quan Phap xuéng ddng bang Bac bo, va tiép tay quan
"Giai phong" tiéu trir tan quan Québc dan Dang cia Twéng Gidi Thach. Thé "méi va rang"
thanh hinh.

1951-53: Tinh hinh chién sw ngay mét nghiéng vé phia Viét Minh - tirc Viét Nam Dan chd
Coéng hoa (VNDCCH). Nhung sw hién dién cia Trung Qudc ngay cang ré rang: L4 Qui Ba la
cb van chinh tri, cung Kiéu Hiéu Quang la c6 van CCRD, va Vi Quéc Thanh (sau t&i Tran
Canh), cb van quan sw, tac dong I&n dwdng 16i chinh sach & cAp cao nhéat ®. Str gia qua cb
Huynh Kim Khanh € cho biét mét tai liéu trong d6 sb dang vién Dang Lao dong (tirc Dang
Cong san Viét Nam) tir 7, 8 ngan tang vot I&n xap xi 10 Ian chi trong 2 ndm dau thap nién 50.
Khéac véi dang vién ky cwu, dang vién mai két nap déu xuét than 1a néng dan & nhirng co s&
dia phwong, tao diéu kién can dé tién hanh CCRD va CBTC:

"Chinh séch thanh phan-ly lich ra doi, véi giai cdp néng dan la déi quan chd luc xay dung
XHCN. Céc déi Cai céch vé ndng thon thdm nghéo hdi khé, bat ré, xau chudi, tranh thi ban
néng cét can dé phong tay phét déng déau tranh chéng giai cap dia chu, tan dw phong kién va
(nhan tién!) bon Viét gian Qudc dan Bang, bon phan déng, bon lam ‘gian diép’ tay sai cho
nhiing thé luc ngoai xam, van van...” °.

Tw 1953-55: "... CBTC duoc tién hanh, thuc chét la Dang... thanh triing nbi b6 dé sap xép
lai b6 may quyén luc tir trén xubng dudi. Bao nhiéu dang vién oan, bao nhiéu chét, bao
nhiéu gia dinh tan nat? Ong V6 Nguyén Giap néi d6 8.000 ngudi. Cé ké bdo 20.000. Con sb
dich xac thi Bang biét, nhung 60 ndm qua rbi van civ ‘bdo mat’™.°

Nan nhan ctia CDTC la nhitrng ai? Giai cAp dia chi cwéong hao 4c ba va tan dw phong kién,
di nhién. Song con bon gian diép, Viét gian, va Dé T, bon tay sai dé qudc... Thé 1a qui
chup, diéu tra, bt bé. Ban dau, chi gi¢i han & cap xa, nhung CDTC lan lén cap huyén. V&i
céan bo thi chinh phong chinh huén, trong quan d6i thi rén quan chinh can. Chinh sach thanh
phan-ly lich khién éng Thiéu twéng Vwong Thira Vi, anh hung chi huy bdo vé thd d6 nam
46 ciing bi bat, khéng can thiép kip thi... chéc cling véat va. Tiéu tw sdn thanh tach tach sé,
am hudng nhw tiéng sing lién thanh. Va phan biét ddi xtr lam Nguyén Hiru Dang dinh xin ra
khoi Dang, may c6 Hoang Minh Giam can ngén kip. Va con biét bao nhiéu ngudi khac cho
dén nay van con im lang. Phan I&n ho 1a nhivng ngudi thudc I&p nhan si, tri thire & thanh thi
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bd di khang chién... Péu c6 thé 1a déi twong, ho sébng nom nép, ké thu minh ngdm miéng,
ngwoi dinh té (nhw trwdng hgp Pham Duy).

CDTC dwoc khai trién véi CCRD trong mot ké hoach cé tinh toan chic gap moét sé chéng
ddi, nhwng han cé sw déng tinh cla nhitng Ianh dao cép cao. Ong Trwdng Chinh, Téng Bi
thw la Cha nhiém Uy ban, Phé Cha nhiém phu trach CCRD va CBTC la Hoang Quéc Viét
(trc Ha Ba Cang) va Lé Van Luong, déu la thanh vién ky cuu trong X uy Bac bd ciia Dang
Cong san. Két nap kéo quan gay luc lwong trong Dang clia ho tat dwoc sy ddng y clia cac
cb van Trung Quéc, véi y dd chuyén hoa Viét Nam theo mé hinh Mao. Luc lwong can, 14y ly
do cudc chién véi Phap chua ngé ngd, tim céch tri kéo. Ho Ia nhitng ai? Chac chan khéng
phai Nguyen Chi Thanh, chinh uy cta Quan déi Nhan dan nwéc VNDCCH. Cang khéng phai
T Hiru, ndm Tuyén huén (t&rc Van hoa-Tw twong ). Phai chang ho la nhirng ké sau nay bi
két t6i Xét lai chéng Dang nhw Vi Dinh Huynh . Bang Kim Giang, Lé Gian...? Ho than Lién
X6? Trwéce khi ban dén diém nay, xin ghi mét didu 0ai odm: nhirng ngwdi kéu gao lay ndng
dan lam quan chu luc lai [a con em clia tan dw phong kién, it 1a trwéng hop Trwéng Chinh
(tt/c Dang Xuan Khu), L& Birc Tho (trc Phan Dinh Khai) déu con chau nha "quan", nha cé
ruéng co6 dat! Nhw rén, ho da |6t xac, dwong nhién dan dau giai cp vé san tién phong lam
céch mang theo con dudng tién l1én XHCN.

Phe X(r uy Bac bo - co thé ké thém nhirng Hoang Van Hoan, Tran Quéc Hoan, Nguyén Duy
Trinh (?) - mét thé thwong phong tr ngay éng H6 Chi Minh 1anh dao khang chién chong
Phap, nay vin vao sy hé tror quan sw cGa Trung Quéc tim cach l4y lai uy thé, loai chang
nhirng d6i khang ma ngay ca thanh phan manh nha déi khang, qua chinh sach ly lich va
dwéi chiéu bai chuyén chinh cta giai cip vo san. Trung Quéc han hoan v tay vao, tiép té
chang nhirng sting dan ma ca lwong thwe, va "cd van" ludn khau chién lwoc chién thuat. Cai
gia phai tra ai cling biét, k& ca nhirng thanh vién cia Xt uy Béc bo. Kinh nghiém lich str day
ho, nhw cha anh, phai canh giac trwéc y dd "banh trwéng". Ho tim ddng minh dé tranh ndm
quyén lwc, va la hoc trd clia ca Lenin 1an Tao Théo, ho biét ddng minh nao cling mang tinh
giai doan. Nhung ndm chinh quyén d3, cé ndm réi méi néi dén chuyén git!

2. Hiép 2: Chién lwoc théng nhat dat nuwéc

1954: Chién thédng Dién Bién. Hoi nghi Genéve dworc to chire tir 26-04 dén 21-07, véi nghi
trinh dau la chuyén Triéu Tién, sau d6 mé&i dén Viét Nam vao ngay 8-05, ding mot ngay sau
chién thang Dién Bién Pha. Ngay 10-05, phé tha twéng Pham Van Péng dua ra quan diém
cta Viét Nam Dan chi Cong hoa, doi Phap cong nhan quyén ddc 1ap va tw chi cta Viét
Nam, nhwng ciing xac nhan sén sang gia nhap Lién hiép Phap. Khi 4y, hai khéi mang tén
Thé gi¢i Tw Do va Xa hoi Chl nghia da cat déi nwéc Triéu Tién. Chién tranh Triéu Tién cho
thdy My da dé quan truc tiép tham chién, tr phia Nam danh bat 1én phia Bac. Chac khéng
mubn phiéu lu thém mét bwde, hai nwéc "anh em” Trung Québc va Lién X6 o ép mot giai
phap twong tw véi Viet Nam. Nhung cat Viét Nam & dau? VNDCCH doi vi tuyén 13, ri lui
dan... Chu An Lai gap H6 Chi Minh & Quang Chau, thuyét phuc dé vi tuyén 17 tr& thanh vét
chém ngang lung Té quéc, doi hai nam sau la Téng tuyén cir dé thdng nhét theo nhuw Hiép
dinh Genéve! Nhwng chuyén nay thi néi dé ma ,choi" théi! Hoa Ky khéng ky tuyén cao
chung, chi xac nhan la c6 ghi nhan van ban nay, trir diém sb 13 lién hé dén Téng tuyén cir,
twong tw nhw phai doan cta chinh pht mién Nam Viét Nam Ngé Dinh Diém. Y db nhw thé thi
tré con ciing c6 thé doan ra °.

Sau 1954, VNDCCH tiép tuc ve van Phap qua Sainteny " dai dién & Ha Noi, voi hy vong tao
thé ddi trong Trung Qudc trén ban can quyén lyc. Nhirtng ngwdi ting hd mét chinh sach nhw
vay ré rang cé y db tim can bang quyén lwc véi X& uy Bac bd. Ho c6 thé la nhirtng ngudi
,hoc trd" ctia dng H6 Chi Minh nhw Pham Van Bong, V6 Nguyén Giap, xoay quanh la nhirng
Tran Huy Liéu (nguyén Viét Nam Quéc dan Bang), Trwong Ttu (bi gan Trét-kit)... va nhirng
tri thirc nhan si nhw Nguyén Manh Tuéng, Tran Biéc Thao, Dao Duy Anh... Ong H6 Chi
Minh bé ngoai gilr cai thé dan anh ,cdm can ndy muc", nhwng khdéng cé éng dang sau, ai
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dam dé nghj gia nhap Lién hiép Phap hét nhw thoi ky Hiép dinh So bd nam 1945. Va dan
anh vi dai ngay bén chac cting chang may hai ldng véi nhirng dé nghi nhw vay! Nhwng da
qua mudn: Phap buéng tay d& My nhay vao Bong Duong, d6 1a khéng ké dén chuyén Phap
kha kiét qué va bat dau phai déi phé véi bao loan & Algérie, noi quan trong hon Béng Dwong
rat nhiéu.

1955: Mién Bac doi théng nhat qua Téng tuyén clr, b& mat van tranh moi dong tac cwc doan.
Nhwng CCRP dwa dén nhirng céng phan ngay trong giai cAp néng dan chd lwc. Nan nhan
d4u t6 néu la cung hao ac ba dia cha thi da danh, nhwng mudn dat chi tiéu 5%, phai danh
lén thanh phan dé d4u, oan sai gi cling mac. Nhwng con chuyén qua thye chia khéng cong
bang. Rudng thap rudng cao rudng xau rudng tét phan cho ban cb ciing khéng céng bang.
Hai ai day? Nhwng cir nhat Dai thi hdi Troi cling vo ich. Co ciu néng thén va dao ly lang xa
bi pha tan hoang: mang qua thyc mdi chai, mau tham lam bién ngudi thanh thu, noi noi
thanh dau trwdng td diéu, tb vay, thu oan bung 1én khap nga... Vu Quynh Lwu né ra, sau d6
mét sb dia phwong cling rép ranh chéng dbi.

Tran Dan tham gia phé binh tap tho Viét Béc ctia T Hiru. Thang 4, Tran Dan, D6 Nhuan,
Hoang Cam, Hoang Tich Linh, T& Phéc... viét "Dy thao dé nghi cho mét chinh sach van
hod", yéu cau trd quyén lanh dao van nghé cho van nghé si, va tha tiéu hé chinh uy trong
cac doan van cong. Pay la phan &ng céng khai dau tién trong doi héi tw do sang tac. Tran
Dan bj giam 3 thang theo quan ky vi xin giai ngd, tra thé Dang dé két hon véi mot thiéu niv
Cobng giao co6 gia dinh di cww vao Nam.

1956, mot ndm ban 1&

Thang 1, Hoang Cam cho ra Giai phdm mua Xuén, trong c6 bai "Nhéat dinh théng cta Tran
Dan. Giai pham bi tich thu. Thang 2, H6i Van nghé t6 chirc phe binh bai tho ctia Tran Dan,
két an tac gia la mét 1ap trwong giai cép, di nguoc dwong 16i ciia Dang. Dan bi giam 3 thang
¢ Hoa Lo.

Thang 2, Dai hoi 20 Dang Cong san Lién X tién hanh, ha bé Stalin va té sung bai ca nhan
v&i cai sau nay ta goi la "Bao cao Khrushchev". Gié 1én, c& phét, va nhivng ngudi lam chinh
tri danh bai nwéce doéi, nwéce ba.

Cubi thang 5, Mao phat déng phong trao "Tram hoa dua né, tram nha dua tiéng".

Thang 6, cudc ndi day & Ba Lan de doa mét ran nit kho lanh trong khdi XHCN.

Théang 7, Viét Nam tuyén bd hoan thanh Cach mang Rudng dat.

Thang 8, Hoi Van nghé té chirc I16p hoc 18 ngay vé duéng 16i cai cach chdng té sting bai ca
nhan Stalin tai Lién X6 (va khé cho réng nhitng ngudi nhw Lé Dat, Hoang Cam khéng biét gi
vé chuyén nay). Ngay thang 8, Giai phadm mua Thu tap 1 d&ng bai "Phé binh I&nh dao van
ngh&" ndy Ilra ctia Phan Khéi. Ngay 15 thang 9, b&o tw nhan mang tén Nhén vén ra sé 1, do
Phan Khéi lam chi nhiém, Tran Duy lam thw ky toa soan, véi mét ban bién tap gém Nguyén
Hiru Dang, Tran Duy, Lé Dat, Hoang Cam. Thoi diém doé, ndi mot cach hinh twong, van nghé
sT phan khang bdo nhau phuc xuéng ndm lay lwng quan danh vao Dang qua nhirng sai lam
clia CCRD. Thang 10, Thuéng vu Hai Van nghé ra théng céo nhan sai lam trong viéc phé
binh bai tho "Nhat dinh thang". Hoang Cam cho tai ban Giai pham mua Xuén trudc bi thu
hoi.

Thang 9 nam 1956, Trung wong Dang hop lan thir 10 dé tdng két thanh qua CCRD. Dai
twéng Giap, nguoi anh hung Pién Bién Phu, thay mat Dang ra nhan sai lam trwéc nhan dan.
Nhwng sb nan nhan |a bao nhiéu & mién B&c? Khéng ai trong nhirng k& c6 thdm quyén noéi
gi ca. C coi nhw ndng thén mién Béc khi &y do 10, 12 triéu ngudi, thé thi 5% sb ngwoi chéc
phai x&p xi 600.000 nan nhan, véi cé thé khoang 60.000 ngudi bi sat hai? Sau nay, co tai
liéu cho rang sé nan nhan & vao khodng 300.000 dén 350.000, nhwng sw that thé nao thi
chéng ai biét cho dich thuc.
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O cép chop bu ctia quyén lwc, chac cé nhiéu thwong lwong trwéc nhivng dién bién mai. Phe
X uy Béc bo Ii mdt bwédc, nhwng quyén lwc van con rat nhiéu. Twéng Giap thay mat Dang
nhan sai lam, lay hao quang chién théng Dién Bién dé an dan va nhét |a gir long quan truéc
nay van coi 6ng la mét 1anh dao anh hung. Ong H& Chi Minh tam nhiém vai trd Téng bi thw
thay Trwéng Chinh, nay tré thanh Cha tich Québc hoi, vai vé ding thi hai sau 6ng. Hoang
Qubc Viét trach nhiém Céng doan. Lé Van Lwong théi Trwdng ban Té chirc Pang, ndm
Thanh uy thanh phd Ha Néi. H Viét Thang, thwong trwc Uy ban CCRD bj day khéi Trung
wong, nhwng vé phu trach Uy ban Ké hoach. Nhirng nhan vat méi xuét hién. L& Duan da

m" lai & mién Nam dwoc voi ra Bac, tré thanh Bi thw thir nhéat. Lé Dirc Tho, ngudi xwa
cong tac chat ché voi Duén trong Trung wong Cuc mién Nam, vao nam Ban T6 chirc thay Lé
Van Lwong. Mot can bang quyen lyc mai dang thanh hinh.
Thang 11, Héng quéan Lién X6 tién vao Budapest dep cudc ndi day & Hungary. Nhw vay,
chung sbng hoa binh la v&i thé gidi tw ban, chir khéng phai la véi chw hau trong phe XHCN
ma con o twdng cé thé viing vang "gidi phong". Tire thdi, phe X& uy Bac bd tim thé phan
coéng. Truwdc mat 1a hai cai gai Nhan van va Giai phém Khi d6, da c6 5 s6 Nhan vén, va 4 tap
Giai phédm, tat ca déu dwoc thj dan "tach tach se" ung hd. Néu Giai phédm tap trung trén dia
hat van nghé thi Nhan vdn dé cap dén nhirng van dé xa hoi va van hoa rong hon chong
tham 6 lang phi, chong thoi ctra quan, doi hdi chuyén mén va phan céng (chtr khong dé
chinh tri "thdng soai"), yéu cau mét thé ché phap tri, ni rong tw do tw twdng trong hoc thuat
va van nghé, xay dwng xa hoi trén co s& hién phap (cu thé 1a Hién phap ndm 1946, co ban
la dwa trén tinh than dan cha va khong hé €6 mau sac chuyén chinh). Tom lai, Nhan van dat
van dé chinh quyén chuyén chinh cla giai cap v6 san, mét gido diéu cla phong trao cong
san. Tra van kiéu nay, chéc ho "lam phién" ca dam 6ng Ho va "hoc trd" 1an phe X uy Béc bo
vén déu dwoc trau déi bang kinh dién Mac-Lé (nhét 1 Lenin). Nhwng ho 1a nhirng ai? Truwéc
tién, Nguy&n Hiru Pang, xu hwéng chinh 1a hoat déng chinh tri, tirng lam The trwdng, to
chirc L& Tuyén ngén Doc lap & Ba Dinh khai sinh nwéc VNDCCH. Rbi Tran Bl Thao, triét
gia. Nguy&n Manh Twong, luat gia, véi bai tham luan & Mat tran Té quéc c6 Trwdng Chinh
tham dw va v6 tay khuyén khich. C6 Dao Duy Anh, nguyén Pang trwéng Tan Viét, hoc gia.
Trwong Ty, tri thire ttrng xay dwng nhém Han Thuyén. Va Phan Khéi, nha van nha bao lao
thanh kha tiéng tdm. Xoay xung quanh la mét sb van nghé si tré: Lé Pat, tirng 1a bi thw cho
Truwdng Chinh, sic sdo da doan. Hoang Cam, tac gia "Dém lién hoan" va "Bén kia séng
Puéng", 1& ra chi nén "lam van nghé"... Tap hop Nhan van-Giai phém nay khéng phai la mot
tap hop quyén lwc, chwa hé cung thdng nhat dwoc mot dé cuong tw twdng nao, moi ca nhan
viét theo théi thic nhan van riéng tw, nhwng déng qui & thoi diém xa hoi dang chap chirng
buéc vao mét giai doan dbi thay sau khang chién. Ho & gan, nhuwng van bén 1& gubng may
chinh, moét guéng may van hanh "néi bo" kiéu "héi kin" chir khéng réu rao vach mat cho
ngwdi ngoai xem lwng. Tém lai, cung 1dm ho chi la nhivng tiéng ndi co loi trong mét giai doan
nao dé cho mét nhom quyén lwe loi dung. Khi trdu bo hac nhau, rudi mudi khéng kip bay tat
c6 cai phan nat nhé kho tranh.
Co6 18 dng HO6 Chi Minh chan thanh khi 6ng cho 1a khéng nén dung dao mé trau dé lam thit ga
v&i Nhén véan-Giai phdm’, nhwng chang biét ap lwc nao khién 6ng ky ngay 9-12 S&c Iénh vé
ché doé béo chi, sac lénh cho phép Uy ban Hanh chinh Ha Néi ra théng bao déng clra bao
Nhén vén da ra duwoc 5 s6. S6 cubi cung, khéng dwoc in, vi mot bai viét cia Nguy&n Hivu
Dang bi gan ghép 1a "kéu goi biéu tinh"! Han phe X& uy B&c bd c6 tac dong: ho khéng khoan
nhwong nhitng ngudi chwa tao dwoc lwec nhung cé chat thé, chi manh nha déi khang. Sau
khi Hong quan Lién X theo xe tdng dé bep Budapest, Lién X6 vi dai da bat dén xanh cho
chw hau. Mao sé giat cAn cau sau khi d& tha cai moi "Tram hoa dua né". Viét Nam nhanh tay
hon: phe X uy Bac bd tim cach phat cd cang sém cang tt. Chi 4 thang sau:

1957 tir 20 dén 28-2, tai Pai hoi Van nghé toan quéc lan 2, Truong Chinh kéu goi 500 dai
biéu dap nat luan diéu phan déng cta Nhan van-Giai pham. Chia dé tri: co cau Hoi Van nghé
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xé thanh Hai Lién hiép Van hoc Nghé thuat (Nguyén Binh Thi cha tri) va H6i Nha van (T6
Hoai lam Téng thw ky). Béo Vén v&i Nguyén Céng Hoan lam cha bat, Nguy&n Tuan phé chii
bat va Nguyén Hong thw ky toa soan ra doi. Van huc hac tranh cai véi Hoc tép, co quan ly
thuyét (ttrc Tuyén huén) ctia Dang. Nhirng t6i 46 Lé Dat, Tran Dan, Hoang Cam, Phung
Quan... van cong tac trong Hoi, nhirng Nguyén Manh Twong, Dao Duy Anh, Trvong Tiru,
Tran Bie Théo... quay vé gidng day dai hoc, ai ndy twdng gié da ngwng va chim bao bao da
bay xa.

Théi gian gitra ndm 57, Mao bén Trung Québc da phan cong dam tri thirc dng coi nhw cuc
phan, khai trlr nha van Dinh Linh c6 25 tudi Dang. Bdng thdi, nhirng cudc chinh huan van
nghé dwoc tién hanh & Lién X0, Ba Lan, Coéng hoa Dan cha Dirc... B mat toan tri 6 nguyén
dang, nhwng bao Van da dang "Loi me ddn" cla Phung Quan, "Bai tho Viét Bac" ctia Tran
Dan, chién thuat la lau 1au chén vao béo nhirng sang tac dé gay tranh cai.

1958-1959: Ngay dau thang 1-1958, B6 Chinh tri cia Dang ra Nghi quyét 30NQ/TU vé chan
chinh c6ng tac van nghé. Bao Van s 36, sé cudi cling vai bai "Ong Nam chuét" cia Phan
Khéi, in nhanh phat nhanh. Thang 3: trong hon 1 thang, 16p "d4u tranh tw twdng" tai Thai Ha
Ap v&i 304 van nghé si, hoi hwéng dau té nhw trong CCRD dwoc cac hoc uy "hwéng dan"
tap trung vao "bon Nhén van-Giai phdm". L& Dat suyt bi mdt nha van mién Nam tap két chém
vi cai "tdi" chdng lai thdng nhéat, may hoc uy can thiép kip ¥. Nguyén Hivu Dang va Thuy An bi
bat. Dau thang 6, Hoi Lién hiép Nghé thuat tdng két thang loi cudc dau tranh chéng Nhan
vén-Giai phdm, c6 nghi quyét ctia gan 800 van nghé si hoan nghénh Ging hé. Thang sau,
Nguyé&n Dinh Thi tré thanh Tdng thw ky Hoi Nha van, thu van hoc-nghé thuat vé moét méi.
Thang 7, Hoi thong bao ky luat nhivtng ngwdi tham gia Nhan van-Giai phdm, khai trir khoi
Hoi, bat di lao dong céi tao. Chd dén 10-12-1959, tirc [a 19 thang sau |&p hoc Thai Ha va 3
nam sau khi déng ctra bao Nhan van, nguwdi ta khai mac toa an x Nguyén Hiru bang va
Thuy An méi nguwdi 15 ndm tu vi tdi pha hoai chinh tri va lam gian diép cho ngoai qubc.

Giai phéng mién Nam

Nam 1959 1a mdt ndm cwe quan trong. R rang hy vong théng nhat qua T6ng tuyén clr theo
Hiép dinh Genéve khong con. Chuyén gia nhap Lién hiép Phap qua do stra soan mot chién
thuat thong nhé4t trong hoa binh khong xong. Twr 1957, Phap kiéu da héi hwong, déng ctra Xi
nghiép. V& phan 60.000 ngwdi mién Nam tap két, ho mat dan kién nhan, néng ldng mong vé
qué hwong ban quan. Pa cé nhirtng don vi bd doi tap két dong & Thanh-Nghé tw dong vuot
tuyén bét chép ky luat. Trong khi d6, chinh quyén Diém-Nhu mién Nam ra Luat 10/59 d&t
cong san ra ngoai vong phap luat ', dan ap khing bd thdng tay. Twéng Tran Van Tra xin véi
anh Ba (ttrc L& Duén) hé tro cho lwc lwong "ta" gai lai. Anh Ba d&n phai kin déo, va cho Tra
trén dwoi 50 (1) can b dot nhap mién Nam ™, di chui lam cach mang! Mét khac, Cai tao coéng
thwong nghiép tai cac thanh phé co tién hanh nhuwng két qua khaéng co6 bao nhiéu, lai gay
oan than chang khac gi v&i ddm ndéng dan sau CCRD phai vao hop tac xa khién glac mo ¢cé
d4t cha ho thanh o mdng. Nén kinh té c& nwéc sa sut, déi thi chwa, nhwng thiéu thdn bat
dau. Va khau hiéu chéng thé nao thay com gao. Chac chén phe 6ng Hb va "hoc trd" dem
luan diém néng voi Ién ban van phe X& uy Bac bo; ly 1€ dap lai la sw khac biét gitra "cai
cach" va cach mang xa hdi. Nhwng du gi, 1am sao yén dan khi 40 com khéng du? Trong bdi
canh d6, khéng can tri twéng twong dé& nghi ra rang "gidc ngoai" 1a yéu té cé thé chan chinh
ndi tri. Nhat 1a chuyén théng nhét von xwa nay da an sau vao tdm twéng toan dan. Gidc
ngoai la ai? D7 nhién, My, cAu két v&i Diém. Khong gidi phdng bang phwong cach hoa binh
thi chi con chién tranh.

St dung chién tranh nham giai phdng mién Nam khéng nhirng phu hop véi phe X uy Bac
bd vén cuc doan ma con la co hoi cho Lé Dudn va Lé Bic Tho ciing ¢ thé ding trong noi
bd. Anh Ba, bé ngoai hanh x(r dé& d&t nhwng khéng phai la ngwoi khéng ban lanh. Véi Tho
hiém hoc tinh toan & cwong vi Trwdng ban T chire, anh tirng budc tién I1én, thod man ca
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hai phe, cubi cting tré thanh nhan vat sb 1, 6ng HO chi hw vi, va Tridng Chinh van c6 tha vi
tri s0 2. Ban co chwa thwe ngé ngl, nhwng Nghi quyét "kin" 15 thanh hinh, két hop déu tranh
chinh tri v&i d4u tranh vii trang cé mirc do, dau tién 1a mirc d6 tw vé. Con dwong 559 bat dau
tir Nghé An vwot qua séng Bén Hai. it lau sau, Mat tran Gidi phong mién Nam phét co.

Trong béi cadnh "blrc xtic" day kich tinh, dan dwng mét nha van tap két nhé vo thwong con
vac dao tim Lé& Pat d& chém (mong thé la théng nhat dat nwéc?) qua |a cwdi ra nwdc mét.
Con ba Thuy An, ngwdi tw méc mu méat dé phanddi thi sao? Ba truwée kia 1a ddu méi (khong
chinh thirc) ctia Chinh phti VNDCCH véi Sainteny trong thoi diém con xdc tién hoa hoan véi
Phap sau Hiép dinh Genéve. Két ba vao toi gian diép 1a thong diép két toi ludn mét chinh
sach hoa hoan dwa vao phuwong Tay do 6ng H6 va "hoc tro" deo dudi. V& phan Nguyén Hiru
Pang, dirng quén 6ng tirng hoat dong tir gitra thap nién 30 trong X uy Bac bod cung véi
nhirng Trwdng Chinh, Hoang Quéc Viét, Lé Van Lwong, Nguyén Lwong Bang... nhung
thwong la hoat déng dwéi dang nhan si trong ndi thanh Ha N6i, noi ma cac "déng chi" an by
& bui bén ngoai danh gia 1a "dé sa nga". Va lai, trong mét thoi gian, 6ng lot vao mat xanh cla
ong Ho. Thé Ia nhd tan ré, du la cé ga, dé treo gwong dién hinh, va ting khing bé tam ly 1én
mtrc khép kin miéng dam tri thirc thanh thi Tran Birc Thao, Bao Duy Anh, Trwong T,
Nguy&n Manh Twéng nay ciing bi ruéng ray.

3. Hiép 3: "bon" Xét lai chéng Pang

O mién Béc, Pang va Nha nwéc bop chét nén kinh té tw nhan nhwng lai mu loa gido didu
trong nhirng buwéc xay dwng xa hoi XHCN, khoa miéng tri thirc sau phong trao Nhén van-
Giai phdm, va ngay ndm 61 ban hanh Nghi quyét 49/NQ/TVQH do Trwéng Chinh ky ", hop
phap hoa viéc co thé bat nhét bat ci ai vao nhivng trai tap trung cai tao ma khong can xét
xtr. Nhuw thé, Dang vubt mat xa hoi dan sw, dap mat liém bang vai dd, va déng ao quan roi
dao sau choén chat! LAp liém nhirng that bai bing ngén tir kiéu "co ban 1a da hoan thanh
théng loi", va khi sai thi 1a chi chp hanh sai chv vé "co ban van dung", da "cao bang", chia
binh quan rudng dat cho néng dan canh tac trong giai doan dau, va sé "vao hop tac" trong
twong lai mét xa hoi dung bai ban xa héi chii nghia. Ban dau, hop tac & mc thap cho muoi
muw&i 1am gia dinh, véi nhivng td dbi cong. Sau, & mirc cao hon, 1a hop tac xa, lao dong tinh
theo coéng diém, va tlr d6 qui ra thu nhap cia ngudi lao déng.

N&m 1958, cudc cai tao cong thwong nghiép & nhitng thanh phd duwoc tién hanh. Khi ay,
nhirng xi nghiép cong nghiép cua tw san that ra da chuyen hét khai mién Béc, con lai chi cé
tiéu thwong, tiéu céng nghé 1a cha yeu Cai tao la dwa dén hop tac, bt dau la nam, bay gia
dinh, trng budc di vao qui md Ién dan 1én, dén cap phwdng, quan, thanh phd réi qubc
doanh. Tém lai, ca cdng, thwong va néng nghiép, phai vao "hop tac", tirc la san xuét trao déi
hang hoa & murc tap thé, tha tiéu kinh té tw nhan. Chang khac gi trong néng nghiép, cai tao
dwa dén tinh trang cha chung khéng ai khdc, thiéu déng co kich thich kinh té, dwa dén tri tré
trong san xuat, phdm 1an lwong c6 chiéu huwéng di xudng, hang hoa san vat khan hiém dan.
Nam 1960, hop tac trong cong-ndng nghiép tuyén bd la dwoc hoan thanh vé co ban. Chi mot
nam sau khi Dang tuyén bb "hop tac" co ban da hoan thanh thi dan bat dau an don, nghéo di
trong thay, va té nan lam quyen cau loi cua dang vién sém hién hinh. Khéng dd mai cho thoi
tiét dworc. Thé 1a cé cudc ndi day mang tén Dong Khéi & Bén Tre. Vién twong chién tranh
méi liic mot gan. Vi chién tranh |a cach db toi dé bién minh cho sw that bai clia nhivng cai
cach thoi binh.

"N&m ndm sau Dién Bién Phd, béng déng ma quéi cta chién tranh lai I4n quét, vi hai diém
co ban: 1- Mau thudn va tranh doat quyén Iuc néi b6 & nhiing cdp cao nhét trong Dang; va 2-
Khé khan, lung tang, va sai I1&m trong viéc xdy dung x& hgi XHCN. Cong thém vao la mat
khac, nhiing nguoi mién Nam tap két mét kién nhén, nong long muodn quay tre vé qué huong
géc géc.. Khau hiéu maoi gom 2 khau: vira giai phong mién Nam vira xay dung xa hdi chu
nghia & mién Béc. Khau gidi phéng lot, vi khi d6 nhiing méu thuén giira hai nuwéc ‘anh em’ da
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6, Trung Quéc clia Mao khdng ‘xét lai’ va chju chung séng hoa binh véi Bé quédc My theo
duong 16i Lién X6 duéi thoi Khrushchev. Viét Nam ta mudn gidi phong mién Nam véi mot
nén kinh té non tré thiéu cd &n I&n méac thi lam thé nao day? Vira xin vii khi, vira xin vién tro
luong thue, tat ¢d la vi nghia vu qudc té. Noi cho hinh tuong la ta ban méau ldy &n, mau dé vi
muc dich cao ca Gidi phéng va Thdéng nhét dét nuéc, déi dau véi Bé qubc trong cugc Cach
mang Thé giéi. Mao vui Iong cho it khi gi6i qui woc va tiép té gao, duong, médm mubi...” °

Mot thoi gian ngén sau Dai hoi XX Dang Céng san Lién X& hop hdi thang 2 ndm 1956,
phong trao céng san quéc té bat diu cé dau hiéu ran nirt, dan dan dan dén cudc dau tranh
cong khai gira nhirng ngudi gido diéu Maoit trong ban Ianh dao Dang Cong san Trung Qubc
v&i nhirng ngudi theo chi nghia xét lai trong ban lanh dao Dang Céng san Lién X6. Bé
chuén bj tham dw Hoi nghi 81 Bang Cong san hop tai Moskva thang 11 nam 1960, Trwdng
Chinh goi Hoang Minh Chinh vao thang 9 lén giao nhiém vu chuén bi ly luan dién giai va
phan tich v& nhirng nodi dung y kién bat déng trong phong trao cong san géap rat trong ndi mot
ngay. Tém gon:

Chi nghia xét lai hién dai Lién X6 cho réng:

1. Chién tranh khéng phai la dinh ménh. Cac ché do xa hoi khac nhau cé thé cung tén tai hoa
binh.

2. Cac nwdc xa hdi chd nghia va tw ban chi nghia khéng can dbi dau quan sy ma cé thé
dua tranh nhau bang kinh té.

3. Cac nuwoc cb thé tién [én chd nghia xa hdi bdng phat trién trong hoa binh chir khéng nhét
thiét qua dau tranh v trang.

4. Bidu kién quyét dinh dé chién thdng chi nghia tw ban 1a cac nwéc xa hdi chi nghia phai
tao ra mot ndng suét xa hdi cao hon han so véi cac nwoc tw ban chu nghia.

5. Chéng suing bai ca ‘nhan, mé& réng dan chi trong ddi sdng xa hoi va trong cac dang cong
san va cong nhan quoc té.

Chu nghia gido diéu Mao-it thi cho réng:

1. Bén ghét chi nghia tw ban dé quéc la xam luoc. Con dé qudc, con chién tranh, chién tranh
la tat yéu.

2. Chién tranh hat nhan khdong dang so. Dé qudc My chi la con hé g/ay ¢ rang nguyén ter.
Chién tranh nguyén tir nd ra thdm chi con c6 loi vi né sé chén vui dé quéc sach sanh sanh
dé sau do trén tréi dat chi con chu nghia xa hoi trém lan tét dep hon.

3. Céc dan toc A, Phi, My Latinh doan két lai chéng hai siéu cuong la Bé qubc My va Pé
quéc xa hoéi X6-viét.

4. Lién X6 Ia con ngya thanh Troa, ké thu nguy hiém s6 mét ctia cach mang thé gioi.

5. Chinh quyén né ttr hong sung Gianh duoc chinh quyén la duoc tat ca. Chién tranh céch
mang la con duong duy nhét gidi phéng dan tdc, gidi phéng giai cap.

6. Lam cach mang thuong truee, tao thoi co giai phong toan nhan loai. Chi nghia Marx-Lenin,
tw tudng Mao Trach Dong la théng soéi. Gié Béng théi bat gié Tay.

Nghe Hoang Minh Chinh trinh bay xong, Trwéng Chinh triéu tap Bo Chinh tri lai ngay dé bao
cdo va da dat dwoc sy nhét tri co ban. Doan dai biéu cip cao ctia Dang Cong san Viét Nam
do H6 Chi Minh d&n dau. Thanh vién cé Téng bi thw Lé Duén va uy vién B6 Chinh tri Nguyén
Chi Thanh. Két thic hdi nghi, mét ban tuyén bd chung ghi ddy dd cac quan diém ctia Dang
Cong san Lién X6 da dwoc thong qua. Cé 81 dang cong san trén thé gidi nhat tri ky két
Tuyén bd chung, trong dé cé Bang Lao dong Viét Nam.

Nhwng d4u trwong da bat dau vao hiép 3. Khi dé, véi cude chién gidi phong mién Nam
(GPMN), Lé Duén va Lé Birc Tho da thanh mét thé lwc. Du Dudn van dwoc xwng tung 1a
"hoc trd xuét sac" clia 6ng HO, nhwng ai cling biét Duan-Tho Ia lién minh cGa phe Xt uy Bac
bd. Tuy thé, 6ng H6 va "hoc trd" van con ndm Nha nwéc qua Pham Van Béng, va Quan doi
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qua V& Nguyén Giap ma anh hwéng bi Nguyén Chi Thanh x6i mon. Nhwng trén nguyén tac,
DPang méi Ianh dao, Nha nwéc chi quan ly, con Quan doi thi phai trung véi Dang, hiéu véi
dan. Trong thoi gian goi la cudc dau tranh gitra hai duong 16i trong phong trao céng san québc
té, Vit Nam dwéi tay Dudn-Tho lam xiéc danh du gitra hai coc. Can ca Trung Quéc 1an Lién
X0 hb tro trong chién tranh GPMN, mét méat Duén thé thét theo Lién Xé dang chi trong
chung sbng hoa binh, mét kia d& Tho dbi ndi bat bé "bon xét lai", tire di vao con dwdng gido
diéu Mao-it cha chién.

Cudi ndm 1963, Bo Chinh trj triéu tap hdi nghj Ban Chap hanh Trung wong IX, khoa I1l. Ban
nghi quyét IX cha hoi nghi nay, theo Vi Thw Hién, 1a mot van ban lwon leo do chinh Trwdng
Chinh chép bat, khéng chéng chu nghia xét lai, khdng chéng chu nghia gido diéu, nhung
chéng & la theo ai nén ca Trung Quéc va Lién X6 déu khong thé "bwc minh" P . Trong ngi b,
thwe chat la Dang quay ngoét lai lap trwong da théng nhat voi tuyén bd chung cliia 81 dang
cong san °. Tai Hoi nghi cac can b6 cao cap va trung cap gom chirng 400 nguwdi hop tai hoi
trwdng Ba Dinh trong thang 1 ndm 1964 dé hoc tap Nghij quyét IX I&p dau tién, cha tich
Trwong Chinh tuyén bo: "Céac dong chi can dac biét lvu y mét diéu la Nghj quyét IX, do tinh
hinh phtrc tap trong phong trao céng sén quédc té, khong thé viét hét ra nhitng diéu cén noi
nhung phai hiéu rang: duong 16i déi ‘ngoai va déi néi cua Dang va Nha nudrc ta la thong nhéat
co ban véi duong 16i dbi ngoai va dbi néi cia Bang Coéng sén va Nha nwéc Trung Quéc .
Hoang Minh Chinh d& gti hai ban kién nghi. Mét ban phé phan Bo Chinh tri da tw y tir bd
nguyén tac dong thuan da dwoc cam két trong ban Tuyén bb chung 81 dang cong san. Mot
ban phé phan nhirng sai trai ctia Trung wong Dang Céng san Trung Quéc trong chién dich
da kich dwérng 16i cia Dang Cong san Lién X6 theo tinh than Tuyén bd chung. Trong khi do,
Lé Ptrc Tho phét biéu: "Chéng chi nghia hién dai xét lai vé mét ly luén ta dé cho Péng Céng
sén Trung Quéc lam, con vé mét té chirc thi ta tw lam ly...”". Phe theo gido diéu hdn dwoc
bat dén xanh, that pht hop véi o Lwu Thiéu Ky phii phang thé hién cai thé nwéc Ién mot
cach khéng che giau®.

Két qua 1a nam 1967 Hoang Minh Chinh bj L& Blrc Tho ra I&nh bat bd tu va dich than tuyén
an: cach chirc vién tredng Vién Triét hoc, khai triy dang tich, twéc quyén cbng dan, biét giam
cho dén khi nao chiu héi cai. Cung v&i Hoang Minh Chinh, nhirng nguwoi bi bat, bi ham hai
trong cai goi la "vu an Xét lai chéng Dang" |én dén hang tram. Vu “trdn phdn*“ nay cé thé Ia
nhdm yén “gidc trong* dé tién bé déanh 0t lang van xi-ké co tén la Téng Cong Kich va Néi
Day vao Tét Mau Than ddm théng sau trén toan mién Nam. D& nam duoc tinh cach rong
khap trong vu thanh trirng ndi bd nay, t6i xin liét ké tén va chirc phan ho:

DP&ng Kim Giang - Thiéu twéng, Thir trwdng B Néng trwdng, bi thw khu uy Lién khu Ba, pho
chd nhiém T6ng cuc Hau can mét tran Dién Bién Pha, tu nhan Son La théi Phap thudc; Vi
Dinh Huynh - Vu trwdng L& tan B Ngoai giao, nguyén |a bi thw riéng ctia Cha tich H6 Chi
Minh, cwu ti nhan Son La; Nguyén Van Vinh — Trung twéng, Thi trudng Bé Québc phong,
cht tich Uy ban Théng nhét Trung wong; Nguyén Minh Can - Uy vién thwong vu Thanh uy
Ha Noi, Phé Chu tich Uy ban Nhan dan Ha Néi, chd nhiém bao Tha d6 Ha Néi; Tran Minh
Viét - Pho Bi thu thanh uy Ha Ngi, Phé Cha tich Uy ban Nhan dan Ha Ngi; Dwong Bach Mai -
Phé Chu tich Qudc héi, Tdng thw ky Hai Hiru nghi Viét Xé; Bui Céng Trirng — Phé Cha nhiém
Uy ban Khoa hoc Ky thuat Nha nwéc, Uy vién Trung wong Bang; Ung van Khiém - nguyén
B6 trwdng Ngoai giao, nguyén Bi thw X uy Nam Ky, Uy vién Trung wong Bang; Lé Liém —
Tht trwdng B Van hoa, Uy vién Trung wong Bang, nguyén Chinh uy mat tran Dién Bién
Phu; Lé Trong Nghia - Cuc trwdng Cuc 2 (Cuc Tinh bao quéan ddi); Lé Minh Nghia - dai ta,
Chanh Van phong Bd Québc phong; D6 Birc Kién - dai ta, cuc trwdng Cuc Tac chién; Phan
Ky Van - Phé Tdng bién tap tap chi Hoc tap, cwu ti nhan Son La; Hoang Thé Diing — Tdng
bién tap bao Quan dé6i Nhan dan; Nguyén Kién Giang - Phé Giam dbc nha xuét ban Su that,
nguyén tinh uy vién tinh uy Quang Binh; Lé Vinh Quéc - dai ta, chinh uy sw doan 308, pho
chinh uy khu Ba; Van Doan — thwong ta, Tdng bién tap bao Quan déi Nhan dan cubdi thap
nién 50; Minh Tranh - giam dbc nha xuat ban Sy that; Pham Quang Bwc - can bd ngoai giao
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Vu Bac My. Cac nha nghién clru, nha khoa hoc, can bé quan déi, nha van, nha bao, nha dién
anh: Vi Huy Cwong, Huy Van, Vi Thu Hién, Binh Chan, Lwu Dong, Tran Thw, Nguyén Hong
S¥, Tran Chau, Nguyén Gia Loc, Phung Van My, Bui Ngoc Tan, Tuan Nguyén, Phan Thé
Van, Nguyén Van Tham, Pham Viét, Nguyén Thi Ngoc Lan, Mac Lan, Tran Binh, Pang Cén,
Nguyén Can, Bang Dinh Cau, Mai Luan, Mai Hién, Quang Han, Khac Tiép, Dao Phan (tic
DPao Duy Dénh)...

Theo Vi Thu Hién: ,Véi nghi quyét IX, DCSVN phan hoa thanh hai cuc - mét bén nhiing
nguoi cha truong chi nghia x& héi dén chu phap tri, doi kién tao mot xa hoi cong dén cod
nhan quyén, bén kia la Pang cdm quyén kién tri mét chd nghia xa hoi chuyén ché. "'. Ong
cling cho biét Ia cha éng, Vi Dinh Huynh, cho rang néu twéng V& Nguyén Giap quyét liét
chéng thi cai Nghi quyét IX khé ma thanh hinh nhw thé. Sau nay, khi l4y cung ,bon Xét lai",
c6 chuyén coéng an tim céo budc dé vu éng Giap td6i am mwu dao chinh .

Khong 18 lai khéng cé mét 16i du 1a tam két?

Bén day, t6i da dao sau gia thuyét ,thao tac" clia 6ng Bang Tién: qua co mét cudc tranh
chap quyen lwe & bé sau, hiép 1 tlr thoi Chinh ddn té chire, va Nhén van-Giai phdm, san
pham phan nao cua tinh co lich sk qua sy kién ,Bao cao Khrushchev" trong Dai hdi Pang
l&n 20 cua DCS Lién X6, chi la mat néi mot tang bang day tham kich. Tru dap nan nhan
Nhén van-Giai phdm (déu khong can thiét) & hiép 2 lién quan dén chuyén dung chién tranh
véi My Diém dé I4p liém that bai trong viéc cai tao va xay dwng xa hoi, ddng thdi nang mac
khting bd dé thwe hién chuyén ché. Trong vu viéc nay, toi nght la: (1) tac nhan 1a hai thé Iuc,
hai cach nhin chién lwoc thdng nhat dat nwéc, tham chl’ hai cach nhin xay dwng XHCN, ma
t6i tam goi cho gon la phe X uy Bac bé ,cach mang qua ta dbi choi v&i éng Hé va ,hoc tro”
bi gan la ,,cal cach” htru khuynh. Bé tam nhan & sau btrc man san khau giut day diéu khién
mot sb yéu tb, van chang khac dworc, 1a nuwéc Trung Quéc Vi dai sat nach Viét Nam. (2) Vé
phan cac nhan vat vao vai nan nhan, ho déu biét mét phan kich ban, nhwng qua ,hé héi"
trwdc cai kha nang ty thich thng cla quyén lwe chinh tri vao xa hoi ctia mot ché do toan tri
kiéu Stalin. K& ca nhirng tri thirc hoc gia kiét hiét chir khdng chi anh em van nghé si tudi
chwa qua 30, ho khong thé ngd 1a nhirng ngwdi lam chinh tri" mét cach nghé nghiép chi dat
van dé trwdc mét 13 ai théng ai" va lam thé nao dé thang, ngay ca khi ho d4u tranh véi nhau,
bat chap nhirng hau qua lau dai co thé ca dan toc phai ganh chiu.

Cho phép t6i néi qua vé nhirng nha van nha tho thué ay: ho la nhirtng nguoi tré tudi di khang
chién gianh doc lap, thwong da duoc dao tao qua van hoa dam tinh nhan van cua Au chau
thé ky thir 19, rét 1ang man (& cai nghia tw duy triét va my hoc di ngwoc niém tin vao duy ly
nhw mét th&r tén gido mai), va néu cé biét chi nghia cong san thi chi & mirc so dang, hodc
c6 hon thi chit thwe hanh cda ly thuyét Leninit vé mat t& chire. Vé phan cac vi hoc gia, triét
gia, tri thirc c6 tham gia Nhan van, t6i nghi ho thdm séau tinh tuy hon dam van nghé si,
nhwng tw ban chét, ho khéng phai la nhirng ngudi sinh ra di tim quyén lyc tredc mat. Ho
nhin theo chiéu dai, va chinh vi thé, ho khéng thé thay ngay nhirng bét cap ngan han. Nhw
vay, tat ca nhirng ngwoi tham gia Nhan van-Giai phém 1a mot bay ciru dbi véi nhivng ngudi
c6 1& chang hon gi ho vé mat nhan thire, nhung kinh nghiém thwe dung - nhét Ia chuyén
chlem va gitr quyén lwc - thi hon ho mot tréi mot viee. Nhiéu nha quan sat va phé binh cho
rang nhirng ca nhan nhv moét Té Hiru cdm han vi phé binh ndng né ctia dam van nghé st tré
vGi tap tho Viét Bic, hay mot Nguyén Binh Thi vira co hoi, vira li lau kiém danh... la yéu t6
dang ké trong viéc gay ra oan sai Nhan van-Giai phdm. Diéu d6 hén c6, nhung khc“)ng phai la
nhirng yéu té quyét dinh. O’ thdi diém 56-58, ho chac chan nem nép truéc nhirng vi dan anh
Itrng 18y nhw Trwérng Chinh, Nguyén Chi Thanh... va cé dip han van lam tho chuc tho Bac
mot cach hét stre chan thanh.

Sau hiép 1 va 2, tran dau hiép 3 co I& khong con gi dinh dén Nhan van-Giai pham, mac dau
xuét phat diém chung van la cdng cudc GPMN bang v trang. O hiép 3, van d& cé khac:
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chién tranh “gidi phéng* da leo thang dén mirc khéng xubng dwoc néu khong tao ra mot tac
dong quyét dinh. Cudc Téng Cong Kich va N&i Day nham muc dich dé, va déi véi nhirng
ngudi khong tin vao théng loi qua bién phap quan sy thi dé 1a mét phiéu lwu nguy hiém Y.
Van cr d& tam nhan 1a 6ng anh Trung Quéc sat nach, mét yéu td co tinh dinh doat 1&n noi
tinh chinh tri Viét Nam. Mai sau nay, trong hiép 4 - Hau D4i méi - v&i cac 6ng Lé Birc Anh -
D& Muwoi bdo thi mét bén, 6ng V6 Van Kiét va nhivng dang vién tién bd bén kia, hinh nhw
lich st tai dién ngay nay khéng khac chat nao nhirng con ndi da x&o thit ctia Dang tir 50
nam truéc. Nhwng dau tranh quyén lyc thi dau ma chang co trén chinh treong. Nan nhan,
nhiéu nguoi chang hay biét hau treong quyen lwe, 1dm khi Chl Ia bung xung (proxy fight) ma
phai d6 nwéc mat ngam dang nudt cay dang dng hang may chuc nam troi. Méi day n-

Cau chuyén dé gia ntra thé ky, cai gut van hoc da tir tee duoc thdo go: cac tac gid duoc khoi
phuc, duoc xuét ban téc pham, duoc gidi thudng. Tran Buc Thao duoc gidi thudng H6 Chi
Minh ttr 2000; ddu ndm nay, Trén Dén, Phung Quan, Lé Dat, Hoang Cam duoc Gidi thuong
Nha nwéc. Phai chang la ,vu an" van hoc da duworc xep lai? Thé sao trong tang 1é Nguyen
Hau Dang moi day, 10/2/2007, dai dién chinh quyén, trong diéu van con nhéc lai ,sai I4m
Nhén van-Giai phdm"? Phai chang la thanh ngir Nhan van-Giai phdm c6 nhiéu ndi ham khéc
nhau?" Ong Pang Tién héi nhw thé 1a mot cau dang hoi.

Toi mao mudi gép moét trong nhivng cau trd 1&i: ndi ham cla tir kép Nhan van-Giai phédm 1a
nwoc mat. Va xin mwon Dwong Twéong cau: , Toi dirng vé phe nwdc mat". Do |a cach toi
viéng tang 1& 6ng Nguyen H{ru Dang: 6ng séng khon thac thiéng, 1& nao di chap nhat chuyén
tré con trong mét bai diéu van ré 1a cin thém it nhiéu van hoa.

Phuc sinh, 06-04-2007
Phu chu:

a Chuyeén truyén ky: Stalin chi hai cai ghé, bdo mét 1a chd cho cdng-ndng, con lai cho giai
cap khéc, roi hdi H5 Chi Minh: 6ng chon ghé nao?

b «Tai liéu do chinh Dang sau nay khéo léo phd bién khién ngudi dan cé thé nght rang 6ng
Hb Chi Minh khdng cuong noi ap lwc clta Stalin va Mao trong phwong sach tién hanh nhirng
cai tao xa hoi kiéu XHCN giao diéu. Ngay 1953, Viét Nam ta da phat ddng mot chinh sach
dién dia bat chuwéc kiéu Mao bén Cong hoa Nhan dan Trung Quéc. Bat dau Ia 4 dot Giam t6
gidm tirc, rbi sau la 5 dot Cai cach rudng dat, chAm dirt vao 1956, tirc 2 nam sau Genéve.
Song song vo&i CCRD la phong trao Chinh dén to chirc, tién hanh véi sw chi dao cua cac ch
van Trung Quoc c6 kinh nghiém |a L& Qui Ba vé chinh tri, Vi Quéc Thanh vé quan sy va Kiéu
Hiéu Quang vé CCRD. Rap khudn Trung Quéc, ta ciing phai tim cho bang duwoc 5% dia chd
cwdng hao, tich thu clia cai - goi 1a qua thuc - d& phan phat cho ban néng. Nhat Boi nhi Troi.
Va qui thanh phan, dem d4u t6, rdi mang trwéc Toa an Nhan dan ma két tdi, nhe thi tu day
cai tao, nang thi tt hinh. Ai khong chiu tham gia, tére c6 lién quan thanh phan, va thé 1a cting
c6 tdi, bi cach ly véi quan ching cach mang, bi ruéng bd.” Trich Nam Dao, tap but ky Nhing
con nguoi, nhitng bong ma, NXB Van M&i, 2005, California in lai «Viét Nam, con ngudi twr
nhirng béng ma”, Van hoc, 6-2005 va Talawas 4-2005.

¢ Téac gia Viethamese Communism, Cornell University Press, 1982.

d Nam Dao, sdd.

e Nam Dao, sdd.

f Mac du la Bai doan trwdng mét doan Cai cach, Vi Binh Huynh da ctru kip Vuong Thira V{!
DPang Kim Giang, Thiéu twdng, trach nhiém hau can trong chién dich Dién Bién Phu, cling
that sting khi hoa binh 13p lai. L& Gian bi cach chirc Thi trudng B Noi vu dwédi ap lwc cia
cb van La Qui Ba v&i ly do Lé Gian tirng 1a thanh vién cla Viét Nam Quéc dan Dang.
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g Chuyén truyén ky: trong &n bira lién hoan chia tay sau hoi nghi "dat thang loi", ngdi gitra
hai vi tredng doan cla hai Chinh phti mién Nam va mién Béc Viét Nam, Chu An Lai hdi éng
mién Nam c6 dé don xin vao Lién hiép quéc khdng, va néu cé, Trung Quéc sdn sang tng ho.
Ong mién Béc, tirc Pham Van Ddng, nghe ma chét sirng...

h Philippe Devillier, Saigon-Paris-Hanoi (1944-1947), Galimard-Julliard, Paris, 1988.

i Tham kh&o nhirng s6 Nhén védn swu tam trén talawas.

j Bang Tién, bdd.

k Xem Lé Pat, «N6i v& Nhan van-Giai phdm», phdng van do Thuy Khué thwe hién, Hop Lwu,
81, 2005, va Tran Dan, Ghi 1954-1960, td memoire, Paris 2001.

| Theo Nguyén U'dc (Y kién ngan, Talawas, 8-04-2007), luat 10/59 c6 sau Nghi Quyét 15 clia
mién Bac (xem phan duai). Dau thé nao thi luat nay cling la mét budc leo thang dang ké,
bao liét hon NQ 15 khi d6 van con & thé giang co gitra 2 cach nhin & mién Bac.

m Tran Van Tra, Hoa binh hay chién tranh, NXB Quan dodi Nhan dan, Ha Néi, 2003.

n Nguyén Minh Cén, «Xin dirng quén, ntra thé ky tredc: VAy mau Cai cach rudng dat,
Théng luén, 01-2003.

o Nam Dao, sdd

p Vi Thu Hién, Dém gitra ban ngay, chwong 15, NXB Van Nghé, 1997

Cau chuyén Nhan Van
Hoang Khéi Phong

Cau chuyén Nhan vén bat dau tir ndm 1956, khi mién Bac vi ap lwc ctia Trung Cong, md
phong cudc cach mang xa héi & Trung Qudc, 6ng H6 Chi Minh tuyén bé cho moi ngudi, moi
nha dwoc lén tiéng qua khau hiéu: "Bach hoa té phong, bach gia tranh minh - Tram hoa dua
n&, trdm nha dua tiéng", thi mot s6 ngudi cdm bat & mién Bac gébm: Phan Khéi, Nguyén Hiru
Pang, Nguyén Manh Tuwéng, Tran Biéc Thdo, Bao Duy Anh, Hiru Loan, Tran Dan, Phing
Quan, Van Cao, Lé Pat, Phung Cung, Hoang Cam, Tran Lé Van, Hoang Tich Linh, ST Ngoc...
da nhan co hdi nay tap hop lai, dwng nén t& bao Nhan védn, ddng mét lic nha tho Nguyén
Binh tap két t» Nam ra Bac mét minh mét cho véi to Trdm hoa.

Vao thoi diém do viéc chia déi dat nwéc qua Hiép dinh Genéve vira dwoc chén tron hai nam,
viéc di cu clia ddng bao mién Bac vao Nam, cling nhw déng bao mién Nam ra tap két ngoai
Bé&c vira hoan tat vén ven mot ndm. Doan quan chién thang ti chién khu Viét Bac trd vé tiép
thu Ha Noi, con dang ngay ngat vi hao quang khang chién. Nhirng ngwoi nhin xa lo kiém cho
minh mét chd ngdi, mot ch6 dwa, mot can nha... thi cac van nghé st vén nhiéu mo wéc, lai bi
kiém ché qua lau trong gudng may cua chién khu trong thoi chién, bay gio qua 1&i tuyén bd
“Tram hoa dua ng” cua 6ng H, ai ndy déu thd ra mét cai nhe nhdm. Nhirng ngum lam van
nghé c6 thé mo hé vé tai nang ctia minh, nhwng ho ciing du tinh t& va nhay cdm dé nhin
thdy nhirng diéu dién ra trwéc mét, khi mét sac lénh lién quan dén gidi van nghé, dwoc phd
bién vao ngay 15.12.1956. That ra nhirng ngudi cdm trich cho guéng may van nghé ctia nha
nwéc cling chi phd bién séc 1énh nay bang miéng, trong mét cudc hop bao & Phong Théng
tin tai phé Trang Tién. Sac Iénh dwoc ban hanh bang miéng nay chi la nhéc lai mét sac lénh
da dwoc phd bién bang van ban, vao thang 10.1954, khi Ha N&i méi dwoc tiép thu sau 100
ngay ngd clra cho dan ching di cw. Ndi dung ctia sac Iénh nay bao gdm nam diém:

Khéng duoc chéng chinh phi

Khéng duworc xdi giuc nhan dan va bo doi lam loan

Khéng duoc néi xau céc nuéc ban

Khéng duoc tiét 16 bi méat quan sw

Khéng duoc déng téi cac bai vé phuong hai dén thuan phong my tuc.
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C6 mot cai gi d6 bét 6n trong ndi dung nam diém cam nay, d6 la chwa ké tdi diéu cam thir ba
khéng dwoc ndi xau nwde ban" day khoi hai, ma lai cé nhiéu chat nd Ié cling nhw phu thudc
vao nhirng nwédc nao duoc goi la ban.

Thanh th trwdc 161 tuyén bd "Tram hoa dua né" clia dng HO, nhitng nguwdi lam van nghé da
tirng ndm gai ném mat trong chién khu Viét Bac hiéu dwoc mét diéu, ma chinh cu Phan Khoi
da tha nhan: van nghé cam chiu phuc vu cho chinh tri. Biéu ma nhém Nhén vén ciing nhu
Tram hoa ctia Nguyé&n Binh nhadm t&i 1& mong méi chinh tri dirng c6 xen vao chuyén mén
cla van nghé. Cau chuyén Nhan vdn ban dau khéi di chi gian di nhw thé.

Nhw vay Nhéan véan, “Nguwoi va Viéc” da khai di tir nam 1956, cho t¢i nay hon nira thé ky da
qua di. Viéc thi méi ngay méi dé thém ra, dén dd khéng mét ai cé thé kiém ké dwoc cé bao
nhiéu sy kién da xay ra lién quan t&i hai chir Nhéan van? Co bao nhiéu cubn sach, cé bao
nhiéu bai viét, cé bao nhiéu van thw, c6 bao nhiéu chi thi bang chir va bang miéng, chia mi
dui vao cac thanh vién ctia Nhan van. Con Ngwdi néi chung cé hai loai: mét 1a ngudi ctia ché
dd, va loai Ngwoi con lai la nhivng Ngudi hinh thanh nén nhém Nhén van. Ngudi cha ché do
thi c |&p nay van tudng, 1&p khac tién ra. Ngwdi ngudi Iop 1&p tién 1én nhu tén mot tac
ph&m ctia Tran Dan, trong khi d6 dao quan Nhan van vén ven khéng day mot trung ddi. Qua
nlra thé ky hién nay chi con lai vai ba ngu®i, ma trong dé6 Nguyén Hiru Dang chi mé&i nam
xudng chwa day hai tuan 18, thi Lé Pat va Hoang Cam trong mét cudc phéng van danh cho
bao dién tr clia nha nwdéc la VietNamNet, nhan dip hai nha tho va nha van nay duwoc trao
tang giai thwdng nha nwéc da cho biét: "... Day la mét clr chi dep, cho du da muén. Nhwng
mudn con hon khong..."

Truwéc do, dng DS Chu, mét thanh vién cla hdi ddng giai thwdng chuyén nganh van hoc, da
phat biéu: ".. Cé thé day la Ioi xin 16i ctia nha nuéc dbi véi céc anh...".

Ong D& Chu qua la kiém 1o, khéng néi 16i d6 1a cai gi, va vi sao ma ndm 1988, nghia la sau
hon ba chuc ndm bij tri dap dén d6 sdng khaéng séng duoc, chét chang chét cho, nhirng
nguwoi lién quan t&i Nhan van da dugc phuc hdi hdi tich H6i Nha van, méc du sw phuc hdi
nay theo nhirng ngwdi am twdng cho biét thi cling chi phuc héi mét ntra. Nghia la khong co6
van ban nao xac nhan da dwoc xoa bo cac bién phap ky luat, chi ngam cho mét sé nguoi
dwoc vao lai bién ché ciia nha nudc, véi sé lwong khiém tdn. Nam 1988 nhiéu ngudi trong
vu Nhan vén con sbng, nhitng tén tu6| lam nén Nhén vén ngoai trlr Phan Khéi da mét truéc
do nhiéu nam, nhwng Van Cao, Phung Quan, Tran Dan, Phung Cung, Nguyén Hiu Pang...
mac du séng nhw nhirng con ma troi ngay gitba ban ngay, nhwng van con hién dién gitra phd
phwong Ha Noi. Thé rdi mai 19 nam sau niva, nam 2007 mai cé gidi thuwdng cla nha nwéc
danh cho nhirng déng gép van hoc ctia Hoang Cam va Lé Dat.

Phai chang nha nuwéc mudn lam hon thé nira, mudn tdng cho nhiéu nguwdi xirng dang hon
trong vai trd chd chét ciia nhém Nhén vén, nhwng da vap phai nhivng céi lwng that thang,
nhirng tdng da hét strc kién tri nhw Nguy&n Hivu Pang, Hiru Loan, Phung Quan... nén vi dé
ma moi viéc con phai chd cho téi khi nhirng tang da kién tri nay da lan hét déc doi. Phai
chang nhirng céi lwng that thdng dé doi hdi moi viéc phai dugc minh bach, nhw nhirng cau
tho cua Phung Quan, trong bai tho “L&i me dan”:

"..Yéu ai ctr bdo réng yéu

Ghét ai ctr bao la ghét...

T6i mubn lam nha van chéan théat

Chén thét tron doi

Dudong méat céng danh khéng lam ngot duoc Iwdi toi
Sét né trén dau khéng x6 téi ngé
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But giay t6i ai cudp gidt di
T6i sé dung dao khac van trén da".

**k*

La mét hoc sinh kha xuét sac ctia ban Toan, cai duyén van ty dén véi tdi vao mua hé nam
1959. Nam do t6éi hoc dé tam khong phai thi ctr, ma lai con nha nghéo khéng cé phuwong tién
dé di choi day doé. Thu vui duy nhét cta toi trong mua hé nay 1a coi cop da banh, va 1én nha
anh ca t6i doc sach. Lan dau tién dén véi chi nghia, téi khéng hiéu may hay rdi cé hai cubn
sach deo theo t6i sudt doi la cudn Gic thir 25 ctia nha van Rumania Constant Virgin
Gheorghiu, va cubn Trdm hoa dua né trén dét Bac cla hoc gid Hoang Van Chi. Du bat ci
thdi gian ndo, bat cir & dau néu tdi cd mot cai ké dé sach, thi trén cai ké cé hai cudn sach
nay, va téi thwong 14y ra doc lai trong nhivng Iic bi d&i bam dap. Khi doc hai cudn sach nay
lan dau, toi 1a mot hoc sinh méi 16 tudi, chwa da tri khon dé cdm nhan day du gia tri van hoc
clia ca hai tdc phdm, song trong 16ng tdi [ nhirtng con chan ddng manh. C6 I8 cai duyén van
tw dén vai t6i khong phai la nhirng tac pham thuan tuy van hoc, nén vi dé ma doi van cuia toi
cling trai qua, va tra gia kha nhiéu cho nhirng suy nghi ma téi bat dworc tir trong tho' ctia
Phung Quan, to thai do séng ctia Tran Dan. Tron thai trai trang cla t6i, nhirng bai tho dau
dodi dwoc lam rai rac do day trén chang duwéng quan ngd, toi noi diu theo vét banh xe ma
Tran Dan, Phung Quan da tirng di qua.

V&i t6i Tran Dan, Phung Quan 1a hai cay but tiéu biéu ma téi nght: trong moét ché do nhw
mién B&c, néu khong san xuét dwoc nhirng nha van nhw nhém Nhén vén, thi sé phan cua
dan chuing & ngoai d6 con nhiéu phan cay dédng hon. Thinh thodng trong nhirng Itc nhan rbi
viéc quan, nghi vé van chwong va chir nghia, t6i nghiém ra mét diéu: méc du la mét si quan
ctia mién Nam, dang tap ténh cam but, t6i gan giii v&i cac tac gia trong Trdm hoa dua né
trén dét Bac hon la phan déng cac tac gia ctia mién Nam. That ra t6i cling chang cé nhiéu
tac pham clia ho dé doc, chi thay rang nhitng nguoi cia Nhan van dwong nhu da dirng &
thé bdi thuy, twa Iung vao bo song dé hanh su tw cach nha van ctia minh, ma trwéc mat la
ca mot dao quan cla guong may cai tri dang am am xoc t&i. Cing trong Iuc do thi & mién
Nam, c6 that nhiéu ngwdi cam but rat ndi tiéng, khi cdm bat chi mong lam vui ldng cac doc
gia, viét nhirng cudn sach ban chay vi dap &ng dang thi hiéu ctia nguwdi doc, hon a nghi dén
mot tac phdm c6 thé séng lau dwoc véi thoi gian. Thé rdi ddi séng cl tréi di, chién tranh cr
I&n manh. Cho t&i mot dém cubi thang Tw nam 75, téi leo 1&n con tdu HQ8 cltia Hai quan
Quan lyc Viét Nam Cong hoa, hanh ly vén ven cé mét bo quan 4o trén ngudi, mét bd trong
tUi xach tay ciing mét cudén sach duy nhét 1a cudn Trém hoa dua né trén dét Béc, va trong tdi
von ven c6 20 d6 la, do me t6i da vét hét tién nha dbi dwoc cho téi dan tdi mang di. Cho di
phai sbng xa qué huong, tOi van tin rang mot ché d6 co bao tan téi dau chang nlra, nhuwng
neu con san xuat dwoc nhirtng ngwoi cam but nhw Nguyén Hiru bang, Tran Dan, Phung
Quan... thi t6i vAn c6 quyén hy vong mét ngay nao dé téi sé quay vé. Thanh th» ngoai hanh
trang gon nhe téi da viét & trén, mon hanh trang ndng nhat ma téi mang di, chinh la Iong cdm
phuc nhirng nguw®i da dwng nén t& Nhén van.

N&m 1995 Phuing Quan mét, trong tay t6i vén ven chi cé mét cubn Tram hoa dua né trén dat
B&c, mot cubn Trdng hoang cung clia Phung Quan, nhung dwoc in & hai ngoai (ma toi nght
day la mot tac phadm khong 14y gi 1am hay 1am), mot bai viét ctia Phing Quan vé Doan Phu
T& trong sb6 Xuén Van Hoc 1995, va mét vai bai bao lién quan téi Phing Quan. Chi véi mét it
tw liéu nhd nhoi do, t6i da mat mwdi gid lién dé hoan tat bai viét "Moét vi sao Nhan vén vira
tat". Sau khi bai viét dwoc dang tai trén t& Hop luu, t6i nhan dwoc thw cta ba Vi Boi Tram,
cam on vé nhirng tinh cdm dac biét ma t6i da danh cho chéng ba.
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Sau khi Phiing Quan mét, chang bao lau sau & V&n Cao, ké& d6 la Tran Dan, va chi mot thoi
gian ngén sau khi Tran Dan ndm xudng, nha xuét ban Van nghé & Cali cho phat hanh cubn
nhat ky Ghi cGa 6ng. Néi cho dung cubn sach co thé chi gém ghi cha ngén, vé "Ngudi va
Viéc" da xay ra gitra nhirtng nguoi cam trich chinh tri va van nghé & ngoai Béc, véi nhirng
Nguw&i trong nhém Nhan van. Nhivng trang nhat ky ctia TrAn Dan da dwoc gia dinh chuyén ra
ngoai qudc, va dwgc nha van Pham Thi Hoai bién tap.

Vén trong 16ng ltic ndo ciing tdm phuc v&i nhitng ngudi ctia Nhan van, cubn Ghi dén véi toi
nhw 1a mét liéu thudc qua manh, véi day di nhirng vi cay, dang, chua, chat, man. Vi nao
cing qua do, dén d6 t6i von la ngwdi doc sach nhanh, ma khéng thé nao doc nbi ¢& hai chuc
trang mot 1an. Ct doc dd muwoi trang, t6i lai phai ngirng lai, ngam nghi, mwong twong ra
nhirng sw viéc va nhung canh d&i, nhivng con ngudi ma Tran Dan da ghi lai. Cam giac cla
t6i khi doc dwgc nira cudn Ghi, hét nhw mét thanh nién mai I&n bij tinh phu. Ngoai trir Hiru
Loan da bd vé qué di thd xe, Nguyén H{ru Dang bi bé tu, nhirng ngwoi con lai chi bi ky luat.
C6 nghfa la chi bi kiém thao, dudi ra khai hdi nha van, rut bién ché, cwdng bach lao dong,
hoc tap, chi dinh noi cu tri... Chang |1& nhirng tinh danh ma c6 mét thdi toi da coi nhw la chi
d4u cho ddi van cGa minh, nhirng Tran Dan, Phung Quan, Hoang Cam, Lé Pat, Phung
Cung... lai ¢6 luc cw x&r v&i nhau té hai nhu thé sao?

Dé nubt cho dwoc chén thubc qua dang nay, t6i viét mot bai ngén dang tai trén to Viét Tide,
va cho rang dé chi la nhirng ghi chti nhd, nhw nhivng nguyén liéu thd, ma chi cé chinh nguoi
ghi lai [a Tran Dan ma&i co6 thé biét ré cach st dung cac nguyén liéu thé nay nhw thé nao, dé
tr mot ddng ghi chd bay nhay d6 tré thanh mot tap tai liéu, hay mét tac pham. Truéc khi
Phung Quan mét chirng hai nam, mét than hiru cta téi vé tham qué hwong, khi tré ra anh
m&i mot sé bang hiru dén an mot bira com than mat tai nha, chi cdt khoe anh cé giao tinh
véi Van Cao, |a em két nghia ciia Hoang Cam. Anh luc loi mang ra mét cudn bang video,
trong do6 cé cdnh Hoang Cam "hét tho", anh mang ra nhirng ban photo copy cac bai tho cta
Hoang Cam va cta Van Cao, v&i nhirng 16 dé tang cwe ky than ai. Nhirng thwdc phim cho
t6i thay c6 mot cai gi dé day kich tinh, bi vi nhirng 1&i dé tang cuwc ky than ai dé dwoc ding
cho bét ky ai dén tham, nhw mdt s&n phdm dworc trao déi gitra nguwdi viét va ngwdi doc, ma
ché db cai tri khéng cho phép nhirng nguoi viét nay duoc in 4n, xuét ban nén khéng coé sach
duwoc bay ban trong cac tiém sach.

Sau khi Phiing Quan mét do vai ndm, t6i qua Au chau 14n d&u. Thdm Thé Giang & D, chia
v&i Thé Giang mot sb cau chuyén lién quan téi Tran Dan, ghé Phap tham vo chdng Tran Vi,
dé dwoc nghe nguwoi ta ban ra, tan vao vé cach (rng x&r ctia nha tho Lé Dat, mot nhan vat
trong nhdm Nhén van, dwgc nha nwéc cho sang Phap choi, cw ngu tai nha chi Thuy Khué,
mét than hiru cla tap chi Van hoc. Thanh thi trwédc khi chinh thirc uéng chén thudc Ghi qua
déng cla Tran Dan, t6i @@ dwoc ném khai vi mot sé cau chuyén clia vi clia mot nhan vat
Nhén vdn ma t6i da hang tam phuc thoi trai tré.

Chi biét rang theo nhirng cau chuyén ma toi nghe dugrc, trong thoi gian Lé Dat & Paris, luc
nao 6ng cling an mac nhw mot tu si tai gia, subt ngay nam & trong phong riéng. M0| khi c6
khach t&i viéng, gia chi phai vao thinh ra phong khach. D6 1a chwa ké gia chd mdi budi sang
trwde khi di lam, da té nhi dé lai mot sb tién trén ban &n, dé dé phong khach co di dau choi
thi c6 sén tién xe. Subt mét thang troi & Paris, hinh nhw Lé Dat it khi ra ngoai, va méi khi ra
ngoai thi da cé nguwdi dwa ké dén, thé nhwng tién xe thi mdi ngay van c&v nhan. Chac cé &
nha tho' cho rang voi nhirng ndm thang bi day doa vi vu Nhan van, nguoi hai ngoai co bon
phan chiéu dai, dén bu va 6ng c6 quyén thu nhan nhirng gi ngwoi ta dang cung. O nuwéc My
cling cé nhiéu nguoi van dinh ninh rang nhi*ng ndm thang bi cam tl trong cac trai tu cai tao,
la mot thir quyén bat kha tw nghi, va nhixng ngwdi di trwdc phai cé nghia vu nao do, trach
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nhiém nao doé dé dén dap cho nhirng nam thang bj doa day nay.

Khi viét nhirng dong chir nay, mét 1an niva t6i doc lai cudn Trdm hoa dua né trén dat Béc,
doc thém cudn Ba phut sw that clia Phung Quéan ma t6i méi mua trong chuyén vé thdm nha
m&i day, tat nhién t6i cling doc lai cuén Ghi clia Tran Dan, nhwng cudn nay téi chi doc nhay
c6c ma théi. Téi van gilr day du long kinh trong nhirng ngwdi da lam nén Nhan vén, nhung
chen vao d6 14 long thwong cém vé bo bén. Lan dau doc cudn Ghi tdi bj "séc", nhwng nhiéu
nam da qua di, cai chét clia cac 6ng Nguyén Hiru Dang cua Boan Phu T, cta Van Cao,
Phung Quan, Tran Dan, Phung Cung... va doi song cua nhirng nhan vat nay trong nhirng
nam bi sao chdi quét trén dau, da khién cho t6i thay chén thubc Ghi coi vay ma rdi ti cling
nuét dwoc.

Ban tin dwoc phd bién trén nhiéu bao trong nwéc ciing nhw hai ngoai cho téi biét: bdn tac gia
Hoang Cam, Lé Pat, Phung Quan va Tran Dan dwoc nhan Giai thwdng Nha nudc. Trong sb
bdn ngudi dwoc nhan gidi nay cé hai ngudi da nam xuéng la Phung Quan va Tran Dan,
thanh thr hai ngudi nay khéng cé co hdi dé tra 1&i cho t& bao dién tir VietNamNet. Nhung
néu Tran Dan va Phung Quan con hién dién trén doi, t6i tin ca hai sé& lam nha nwéc khong
may hai long. Hai nguoi con sbng la Hoang Cam va Lé Pat thi mau man tra |&i s& nhan giai
thwédng tri gia 60 triéu déng Viét Nam nay.

Trong ban tin cla t& Viét Tide, t6i nhin thay anh Lé Pat va Hoang Cam twoi cwdi ha hé. Néu
khéng dwoc coi cudn video Hoang Cam "hét tho" ma mét than hivu cda t6i, mot bac siva la
em két nghia ctia Hoang Cam dem qua M§ cho coi vao diu thap nién 90, néu khong duoc
nghe nhitng chuyén k& vé& mét nha tho Nhan van qua tham bén Phap, chéc 14 trong hai lan
ghé Ha Noi vao ndm 2005 va 2006 dé di mot vong Bac Viét, téi da co dip gdp g& Hoang Cam
va Lé Dat. it nhat trong hai lan vé Ha Noi nay, trong hai lan ghé tham dé thap hwong trén ban
tho Phung Quan, t6i da dwoc goi 'y gap g& Hoang Cam va Lé Pat, nhung khéng hiéu sao toi
ngan ngtr roi qua quyét quay vé.

C6 18 dw am ctia cubn Ghi, ctia nhirng thwéc phim Hoang Cam “hét tho”, va cach hanh xt
cta Lé Pat & Paris 14 nhirng 4n twong qua manh, khién t6i nghi minh nén ding lai & mot
khoang cach du xa, dé chiém nguéng cac nhan vat nay, nhw toi da tlrng chiém ngwdong ho
trong thoi gian t6i con & quan doi. Thai d6 mau man trad |&i "nhan" gidi thwédng nha nuwéc cla
Hoang Cam va Lé Dat, khién cho tdi nghi nén ghi lai nhirng nhirng gi t6i da doc vé céi "séng"
va céi "chét" ctia nhirng nhan vat da tao nén bién cd Nhan vén, trwdc khi cé mot vai suy nghi
lién quan t&i viéc "nhan" hay "khéng nhan" mét giai thwéng dwoc nha nwéc trao qua mudn
mang sau hon nira thé ky.

Vi khéng phai la mot bai khao clru, t6i chi ghi tém tat vé cudc ddi va cai chét clia mot vai
nhan vat tiéu biéu cho nhém Nhan van gdm: Phan Khéi, Phung Quan, Van Cao, Tran Dan,
Nguyén Hiru Dang va mét nhan vat con séng la nha tho Hiru Loan. Ngoai ra trong bai viét
nay, toi chi néu Ién mot vai chi tiét nh lién quan tdi cac tac phdm cla nhirng nhan vat nay,
b&i vi toan bd cac sang tac ctia nhém Nhén vén da dwoc déng tai va lwu triv & rat nhiéu noi.

*

Ngw&i nam xudng sém nhét ctia nhém Nhén vén 1a cu Phan Khéi. Ong ciing 1a dai dién duy
nhét cGa phe cwu hoc, nguyén 1a mét cau Tu nho hoc, sinh nam 1887, va la mot nhan vat ndi
bat trong budi giao thai gitra hai nén van chuwong Han Ném va van chuwong Qubc nglr. Nam
1907 cu Phan ra Ha Noi, tham gia phong trao Béng Kinh Nghia Thuc v&i cu Lwong Van Can.
Trong Trdm hoa dua né trén déat Béc cta hoc gia Hoang Van Chi xuat ban ndm 1959 & mién
Nam, va méi day trong tac phdm Nhé cha t6i clia ba Phan Thi My Khanh xuét ban & Da
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Néng nam 2001, ngwdi doc biét dwoc mot didu cu Phan [& mot nha nho yéu nwéc, nhwng cu
chang nhirng khong thich ma con ghét cong san, mac du con trai cu la Phan Thao, la mét
can b cao cap clia cong san trong Uy ban Trung bd. Theo Hoang Van Chi, cu I&n tiéng da
kich dwéng 16i s&t mau ctia cdng san thi hanh & Quang Nam qué cu, khi Viét Minh cuwép
chinh quyén & day vao nam 1945. Bé dan xé&p cho cu, dich than H6 Chi Minh da viét thw moi
cu ra Ha Néi hop tac, nhwng ky thwe la giao cu cho Phan Béi Ia em thic ba cta cy, va la
Trung wong Uy vién Thi trwdng Bd N6i vu phu trach quan thuc.

Trong mét bai viét dwoc dang tai trong cubn Nhé cha t6i, Thiéu Son, mét nhan vat sau cu
Phan chirng muoi tudi cho biét: "Ong (Phan Khéi) c6 mét nguoi con la Phan Thao. Con la
mét cén bo & cép buc cao. Cha thi ghét cong sdn. Chéng céng nhung ciing khang khai,
khdng than phuc thuc dan, khéng chju mang t/eng theo gidc. Hai cha con cai nhau kich ligt,
réi con khéng thuyét phuc duoc cha. N6 néi: "Chbng cdng la quyén cda cha, nhung day la
toan dan khang chién. Khéng ly cha c6 thé dat minh dudi sw kiém soat cia gidc”.

Theo hoc gid Hoang Van Chi, cu Phan Khéi c6 mét trong ving khang chién vi hoan canh ép
budc, do d6 nguwdi ta khong lay 1am la ngay trong thei khang chién cu da cé nhirng bai tho
ngan bay té y kién ctia minh, dung tai van ctia minh dé viét mot cau chuyén trong dé cu goi
mot loai cay ma ngué’i Béc goi la "cay ctrt lon" con trong Nam goi la "cay cho dé" la "cd cong
san". D& rdi tlr "cd cong san" cu viét 1a cu da gap mot ong gia ngu o Thd, goi cai cay nay la
"cd cy Ho". Ong gia nguoi Thd do cho biét: Tt ngay cu Ho vé 1anh dao cach mang, thay cé
nay moc rat nhiéu, nén nguo’l dan dia phwong goi 1a "cé cu H&", vi th&r cé nay xuét hién cung
mot Uc véi cu HO thi goi la "cé cu HO".

Cu Phan la mét cay but ly luan tru cot clia Nhan van-Giai phdm, ma trong do bai viét dang ké
nhét 14 "Phé binh lanh dao van nghé", truyén ngan "Ong Nam Chuét", "Ong binh véi", cing
mot sb tho. Nam 70 tudi cu lam mot bai tho tw trao, trong d6 co hai cau:

...Lén by muoi réi me né oi

Tho ta, ta chuc lo phién ai...

Bai tho nay tuy khéng xuét ban, nhung da dwoc Nguyén Cong Hoan lam mét bai tho hoa lai
nhw sau:

Nhén bdo Phan Khéi khén kiép oi

Tho mi, mi chudc ché hong ai

V&n chuong! Bu me thang cha bac

Tiét thao! Tién sw cai mé ngoai

Lo-dich, truéc cam lam kiép ché

Nhén van, nay lai hit gi voi

Séng dai thém tudi, cho thém nhuc

Thém nhuc com troi, chdng thay gai.

Chi can doc bai tho' nay, du hiéu doi sbng cla cu Phan Khoi nhw thé nao, sau khi ché dé ra
tay dan ap nhém Nhéan van. Cu van con may man hon nhiéu ngwoi trong nhém, vi ché d6 né
mat Phan B6i va Phan Thao I& hai can bd cao cap, ban an danh cho cu Phan Khéi twong déi
nhe. Cu khéng phai chiu dwng nhirng trivng phat thé xac nhw Tran Dan, Phung Quan, Phing
Cung... ma chi bi quan thuc tai gia. Cu mat ndm 1959, nghia |a chi ba ndm sau khi vu Nhan
van-Giai phdm ra ddi. Nhirng ngudi clia Ha Noi thdi d6 cho biét: trong dam tang ctia cu chi
c6 1&o téo vai ngwdi than trong nha, ddy mot chiéc xe nhw xe bd ché quan tai cu ra nghia
dia. Khéng c6 mét vong hoa, khéng c6 mét Ioi ai diéu. D6 la chwa ndi téi cd mét hai nguoi
con, vi e ngai cho tién d& ctia minh ma khéng dam dwa tang bé.
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*

N&m 1995 Phung Quan mét vi can bénh ung thw. Trong Nhén vén dng la ngwdi linh xung
kich tré tudi nhat, nhwng lai 1a ngudi nhanh chan nhat bién khdi cuéc doi vao ndm 62 tudi.
Vao thdi diém nay nwéc Viét da mé clra vé kinh té, va cdi tréi cho van nghé dwoc vai nam,
roi lai tréi lai. Khi mé ctra va cdi tréi thi cé nhirng 161 tuyén bd dwoc réu rao trén toan bd cac
hé théng bao chi, truyén thanh va truyén hinh. Nhwng khi tréi lai thi chi la nhirng van thw ndi
bd, cac bién phap ky luat hanh chanh, hay am thdm tich thu sach, bao. Tuy nhién 1&i tuyén
bd cai tréi cho van nghé ctia dng Nguyén Van Linh da anh hwéng phan nao téi quyét dinh
phuc hdi hoi tich Hoi Nha van cho cac nhan vat trong nhom Nhan véan-Giai phadm vao ndm
1988. Tuy dwoc phuc hdi hdi tich, chi cé nghia l1a tr nay Phung Quan dwoc viét bang but
hiéu ctia minh, khéng phai viét van chui nhw trwéc. Ngay sau khi dwoc tha 1dng, Phing
Quéan nhw mét con chim muédn bay vt 1én khéng trung, 6ng thuwdng xuyén di dé day. Khi thi
vé Thai Binh tham Nguyé&n Hiru Pang, luc thi vé thdm Hiru Loan & Thanh Ho4, réi vé qué noi
& Hué, rdi vao Ba Lat choi véi nhém Bui Minh Quéc, Ha ST Phu va nhivng chuyén di nay cé
khi kéo dai ca hai ba thang trdi. Théi gian nay 6ng hit lay cai khéng khi tw do cho no buéng
phdi, tam quén viéc xuét ban sach cho chinh minh, ngoai trir mét sé nha xuét ban tw tim téi
véi Phung Quan dé in nhivng tadc phdm cla ong, con chinh ong thi dé tam thiét tha vao viéc
khac. Nén vi vay ma moi chi tiéu trong doi song hang ngay cua gia dinh Phung Quan, van
hoan toan nam trong sb lwong gido vién cap 3 it &i ctia ba vo.

Khi Phiing Quan méat, méc du gi¢i van nghé da bi tréi lai, song &nh huwéng cla viéc cdi troi
con manh, nén dam tang 6ng dwgc hang ngan ngudi yéu tho 6ng, cling nhuw cac ban van,
ban chién d4u, ban cau ca trém da dwa dng dén noi an nghi cubi cung, khéng dén néi hat hiu
nhw dam ma cu Phan Khéi hon hai chuc nam trwéc, khi viéc dan ap Nhéan van con dang
birng birng sat khi. Nhw vay trong subt 32 nam tr 1956 t&i 1988, bi ra khdi bién ché nha
nwéc, thoat dau la lao ddng cai tao tai nhirng céng, néng truéng rai rac trén 1anh thd mién
Béc, Phung Quan con dwoc l1anh mét sé tién phu cap hang thang khéng bao gi¢» di dung
cho ban than minh. Vai nam sau, Phung Quan la ngwoi hoan toan khdng c6 mot cong an
viéc 1am nao. Cudc ddi Phing Quan tir sau cai tao lao ddong cho dén khi dwoc phuc hoi hoi
tich hoi nha van, da dwoc 6ng tw ta bang sau chiv: "Ruou chiu - ¢é trém - vén chui", cé nghia
la 6ng thworng xuyén ubng reou mua chiu cia nhirng ngwdi quen, 6ng la tay cau ca trom
chuyén nghiép & cac hd nudi ca qudc doanh nhw & H6 Tay, H6 Bay Mau, H6 Ha-le. Vé lao
dong tri 6¢, 6ng viét van chui dwdi rat nhiéu bat hiéu ma. Tham chi ¢é nhitng ngudi chuwa
bao gi® cdm but V|ét mot cau van, nhwng nho' cho mwon tén ma gio day tw nhién cé tac
phdm. Réi doi séng trdi di, vai nguoi trong sb nay da quén bang viéc cho Phiing Quan muwon
tén, va twéng chirng rang chinh minh da viét nén mot cudn sach, réi ra vao khénh khang in
hét mét nha van thwc thu.

Ong tht nhan da cau tréom téi bén tan ca, dé& nudi minh, ban dé phu tién mua gao, cai thién
bira an cho vo' con, va phu thém thirc an véi mot ba me nuéi. Twdng ciing nén nhéc lai 6ng
lap gia dinh v&i ba Vi Boi Tram, mét gido vién cp ba cla trwong trung hoc Chu Van An Ha
Noi, nhwng vi hoan canh ma ba vg van & vai gia dinh, trong khi dé 6ng an & tai nha ba me
nudi. DU da cé v&i nhau hai mat con, 6ng van cl phai an, & véi ba me nudi hang chuc nam
trovi, va chi dwoc séng chung dwdi mét mai nha véi vo con mét thdi gian khéng qua mudi
nam trwéc khi qua doi.

Phung Quan ciing thd nhan vé "van chui", dng da viét 16 cho méy chuc cubn truyén bang
tranh cho nha xuét ban Kim Bdng, dwdi nhing bat hiéu ma do nha xuét ban ty y dé tén. Co
lan 6ng da mwon dai ca tén Thanh Tinh dé dwdi cac quyén truyén bang tranh nay, khi truyén
in xong, 6ng mang dén biéu Thanh Tinh, va duwgc nghe Thanh Tinh néi mét cau chi tinh:
"Anh d& chang c6 gi dé giup cho em, thi cho em mwon mét cai tén".
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Sau Phung Quan mét thdi gian khong lau, dén lwot Van Cao tré vé véi long dat. Néu nhw
Phung Quan dén v&i Nhan vdn nhw mét tay xung kich tré, ca trong van gidi cling nhw doi
thwong, thi Van Cao la mot tén tudi chéi loi trong vom trdi van nghé. Ong la tac gia bai “Tién
quan ca” tirc I quéc ca clia mién Béc. D6 1a chwa ké nhirng ban nhac Itrng danh khac nhw
“Trwdong ca song LG", “Tinh ca trung du”, “Khong quan Viét Nam”, “Hai quan Viét Nam” va
mot sb ca khuc hang dau trong thdi ky phoi thai cia &m nhac Viét Nam nhw “Thién thai”,
“Subi mo”, “Budn tan thu”, “Khéi tinh Trwong Chi”, ma nhivng ban nhac sau ctia éng khéng
dwoc trinh dién & mién B&c, vi bi quy la san pham cua tiéu tw san, Iang man, uy mi khéng
phu hop véi khéng khi cha théi chién va clia dwéng 16i sang tac xa hoi chi nghia.

Van Cao da tirng & trong Ban Am sat Thanh, da trng cdm sung giét ngwoi, nghta la khong
phai la mot ngudi lam van nghé binh thwdng ma la nguwdi cach mang day s&t mau néu can.
Trwéc khi tham gia Nhan van-Giai phém, Van Cao da tirng dwoc cho di tham quan Mac Tw
Khoa, va tir d6 ngudi ta nghe dwoc nhivng y twdng that vong clia 6ng vé thién dwdng xa hoi
chl nghia. Khéng mét ai phd nhan dworc vi tri chét cung clia Van Cao trong am nhac, nén khi
6ng hoa minh vao nhém Nhén vén, anh hwéng cla éng v&i quan chung thuwdng ngoan rong
I&n hon nhiéu. Trong may sé bao ngan ngui ctia Nhan vén, éng da déng gép chi hai bai tho
"Anh cé nghe khéng" va "Nhirng ngay bao hiéu mua xuan". Khac han véi 1&i ca trong cac
ban nhac khi thi hao huing, day tinh tw dan toc, tran tré sirc sbng vwron cao trong cac ban
nhac dwgc cho phép hat. Hay la nhirng hinh anh lang man, trir tinh cta nhirng ban nhac
khéng ai cAm, nhwng khéng mét ai mudn trinh dién. Giong tho clia Van Cao gi® day u uét
g6i gam nhirng bao tap an trong long dng, va trong long nguoi.

Vi anh huong cua Van Cao qua Ion trong quan chuing, nén viéc treng phat 6ng twong déi
nhe hon. Ong bi dinh chi cong tac trong nganh nhac, bi dua di thuc té lao ddng mot thoi gian
nhw 1& mét I&i canh céo, rdi sau d6 dwoc tha vé Ha Noi. Tl d6 cho téi ndam 1975 6ng khong
hé viét mét ban nhac nao, 6ng nhéan trinh bay bia cho t& Van nghé, nhw 1a mét cdng viéc dé
kiém com. Nam 1976, sau dung hai chuc nam im lang, 6ng viét mét ban nhac dau tién, duwoc
dang trén mét t& bao & trong nwéc, nhwng ngay lap tire t& bao bi tich thu, va khdong mét ai
dwgc nghe ban nhac nay cho t&i nam 1995, tire 1a gan hai chuc nam sau, khéng khi chinh tri
da bot ngdp, méi dwoc trinh dién trwde cdng chiang. D6 1a ban nhac "Mua xuan dau tién".

Sau hon hai chuc nam khéng soan nhac, bai hat nay c6 thé khéng hay bang nhirng sang tac
trwwdc kia ctia Van Cao, nhwng do la mét bai ca thirc tinh long ngudi. Khi ma ca nwéc vao
trong théi diém dau sau 75, toan bd nhirtng ngudi sang tac van, tho, nhac, kich ctia nwéc
Viét Nam x& hoi chu nghia ngoac miéng ra kéu gao chién théng, ca tung chién thng. Khéng
thiéu gi nhirng truyén ngan, truyén dai, tho duoc viét bdi tri twdng twong nghéo nan, lai
thleu hoc van vé&i nhivng chién cong that va gia, nhw 1a nhirng truyén khoa hoc gia tuo’ng ma
néu dung phan tam hoc dé phan tich cac truyén ngan nay, nguoi ta con thay do 1a san pham
clia nhirng dau 6c bénh hoan. Chi riéng minh Van Cao viét vé hoa binh bang nhirng 1&i ca
man mac u hoai va day nwdc mat: "... Tee ddy nguoi biét thuong nguoi, ter day nguoi biét yéu
nguoi... Giot nuéc mét trén vai anh, glot nuwéc mét trén vai em - Mua xuén ém am ay chua coé
vé dau, ga gay trura bén ven soéng... Tir ddy nguoi biét qué huong...

L&i ca cia Van Cao trong bai hat nay vao nhivng ndm 77 4y qua Ia lac diéu, va nguoi ta cam
pho bién. L&i ca nhw nhirng cai gai nhon dam vao mat nhirng nguoi ngdi trén chét vot cla
quyen uy, 10 ca nhw canh tinh nhirng ngwoi dang trong con Ién dong vi say men chién
théng, nhwng no chinh la tleng long cua toan dan. Tt nam 77 cho dén khi ong mét, Van Cao
khong hé viét thém mot nét nhac nao, mét dong tho' nao. Ong uong rwou nhiéu, nén hinh
anh dng ma t6i thay trén mét cudn video danh riéng cho nhac ctia 6ng, bén canh nhirng ca si

83



mang twoi mon mén va la nhirng giong ca hang dau cla thdi diém dé nhw Anh Tuyét, Hong
Nhung, Van Cao la mét 6ng gia rim ré dén tham hai. Mac du subt doi téi chua bao gidr dwoc
nhin thdy Van Cao bang xwong bang thit, nhung tw day tham tam téi cdm thay gan gui véi
6ng hon nhac si Pham Duy, ngw&i chi trd ngu cach t6i mét hai bloc dwong, va mét nam doi
lan t6i gap mét trong nhitng dip sinh hoat cla t& bao Nguoi Viét. Toi phai ghi chu & day mot
diéu: Néu so sanh nhirng gi Pham Duy va Van Cao dé lai cho d&i, thi gia tai cia Pham Duy
dd s6 hon, nhung thai do khénh khang ké ca ctia Pham Duy da dy ti lui xa éng ra. V& tai
hoa thi chwa chac ai hon ai, nhwng Pham Duy thi may mén da diéu so véi Van Cao.

Pam tang clia Van Cao duogc thu hinh dé cho vao cubn video thtr hai cta 6ng, ma & do toi
thay nhirng bai diéu van bay té long x6t thwong cua loai ca sAu. Nao co hé chi, khi 6ng con
song, chinh nhirng giot nwéc mat 4y da tieng day doa éng, khién cho éng song khong ra hinh
thai mot con nguwdi, thé nhwng khi 6ng mén xuong cling lai chinh nhirng tén gia hinh d6 dén
khéc muwén thwong vay. Nhwng quan trong hon ca la bén canh va dang sau xe tang, la mét
doan nguoi dai & thé, dé chirng cé t¢i hang van nguwdi, chirng té rang khi nam xubng 6ng da
dé lai cho d&i long thwong tiéc khon ngudi. Nao cé séa gi trdm vong hoa gia tra, cung ngan 1oi
ai diéu dai boi.

*

Sau Van Cao dén lwgt Tran Dan nam xudng. Toi nhé lai lan dau khi doc Trdm hoa dua né
trén dat Bac, thai do sdng khéng khuét phuc ctia Tran Dan khién cho 6ng la nguoi téi cdm
phuc nhat. Ong sinh ndm 1924, dwoc két nap vao Pang tlr ndm 1951, nhwng cling sém
danh mét niém tin twéng cla 6ng vao Pang ciing nhw ctia Dang dbi véi 6ng, khi dng dugc
diéu vé& lam cong tac viét bao cho Cuc Quan huan thudc Trung wong. Khéng chiu néi bau
khong khi ltc ndo cling ngdt ngat, 6ng xin ddi ra mat tran, tham gia chién dich bién Bién
Phud. Chirng kién canh quan khang chién do at tAn céng vao thanh luy kién cb ctia quan
Phap, cling nhw cai chét thé tham clia hoa sT T6 Ngoc Van, éng viét tac phadm Nguoi nguoi
I6p 16p, va ciling nhd tac phdm nay 6ng dwoc Dang tin nhiém tré lai, cho di tham quan Trung
Quéc. Nhwng khi tr Trung Quéc tré vé, éng da cung mét sé nha van khac givi 1én Trung
wong mot kién nghi, yéu cau han ché sw can dy cla can bd chinh tri vao van nghé.

Ciing ding vao thoi gian nay Tran Dan tw tién lay vo, bat chap su can thiép ciia Pang. Mac
du la dang vién nhung ban chét nghé si da khién cho 6ng khéng chiu ndi luyén ai quan Mac-
xit, nén thang tay tir chéi nhiéu lan Pang xay dwng cho ong voi cac ni déng chi khac. Sau
cung 6ng da xin ra khoi Bang dé lay cho ky dwoc ngudi thiéu nir ma ong yéu quy. Viéc dai
dot nhat ctia dng 1a viét bai phé binh va da kich tap tho Viét Bic cta T Hiru, nhan vat cam
trich va dirng & hang chaét vét cha gi¢i van nghé mién Béc. Thé la 6ng da dung dén cai vay
ngwoc cla thi di¥, nén bj bat giam & mot nha giam trén Viét Bac, trong khi ba vo tré dang
bung mang da chira, ma toan bd gia dinh bén vo da di cw vao Nam. C6 thé néi Tran Dan
m&i chinh 1a linh hdn ctia nhém Nhéan vén, 6ng déng gop bai cho tat ca cac sb bao Nhan
van, v&i kha nhiéu bat hiéu ma trong dé hai bai tho quan trong nhét [a "Nhat dinh thang" va
"Hay di mai", ky bang tén that cla éng, khién cho ngudi doc cdm nhan nhw day khéng héan la
tho, ma 1a I&i tuyén chién cla 6ng dbi véi bon gia hinh dang chém tré trén dau quan chang.

Vén 14 kién twdng cla ca nhém, trong cubn Ghi clia 6ng, ngudi doc thdy da nhirng déng cay
nghiét nga ap dén va&i éng trong thoi gian bi ky luat. Tl hanh xac, cho t&i uy hiép vé tinh
than, ly gian éng v&i cac ban trong nhém, khién ngudi no ng® vre ngudi kia. B4 c6 1an éng
phan chi ty t&, nhwng sau khi dwoc clru séng 6ng da cho biét 6ng phai séng dé lam tho ca
tung con ngudi. Va qua la trong cubn Ghi, ngwdi doc da nhan biét dwoc 6ng da séng nhw
thé nao. Tran Dan khéng phai la loai ngwéi thic thd chiu don, 6ng nghién rang chiu dwng
nhirng tran don thu, nhwng thinh thodng cling ¢ nhitng don phan cdng ngoan muc. Ong
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khéng hé mét tinh than vi bj vay danh tir t& phwong tam hwéng. Khi ngwdi ta mudn 6ng phai
cui gam xudng dé song, 6ng nguwdc mat 1én chiju dwng, nhin d&i va sdng nhw thé mot con
nguoi.

Ong khac v&i Phung Quan mét diéu: véi Phung Quan thi Bang co thé tét, chi co nhirng
ngwdi dang vién xau, lam hoen & xa hdi chi nghia, trong khi d6 Tran Dan nhin Bang Céng
san nghiém khac hon nhiéu. Néu ndi dau thé xac cla ca hai twong dwong, thi v& mat tinh
than Phung Quan bi dau hon mét tAng, bdi 6ng con mot long tin twéng vao chd nghia xa hoi
va con ngudi cong san. N&i dau clia Phung Quan la sy oan (rc ma 6ng phai ganh chiu, chi vi
mubn 1am tét cho Dang, trong khi d6 thi v&i Tran Dan, da yén han mét bé. Chinh vi vay ma
dam tang Tran Dan tuy cé déng ngwdi tham dw, nhwng co thé néi rat nhiéu ngudi di sau xe
tang ctia 6ng la ngudi clia ché do. Vira dé lam canh dep cho man chét ctia mét vé kich doi,
vira dé& phan (rng khi hiru sw. Vai ndm sau khi dng nam xuéng, nhirng ghi chd cla éng dwoc
nha van Pham Thi Hoai bién tap lai va cubn Ghi ra doi. Day chinh 1a mét don phan céng cubi
cung cua ong, ma & dé ngwdi doc co thé thay dwoc toan bd mot v& kich, ma trwdc dé nguoi
ta chi nhin thy nhirng goc do rat nhd, qua chl quan ctia mdi ca nhan. Tat nhién Ghi ciing cé
cai nhin chd quan riéng cia Tran Dan, song 6ng ghi lai toan bd moi sw kién, trong khi cac
nhan vat khac trong vu hoac la né tranh, hoac la so' hai qua ma khong dam ngoai dau nhin
lai. T nhirng sw kién I&n twong dwong véi nhiéu mang nguwoi, cho dén nhirng diéu nhd liti
nhw cai kim, soi chi déu dwoc 6ng ghi lai voi ngay thang day da, bang mét giong van ngan,
gon, sac va lanh. Ong cung ng cho nhirng thé hé sau mot cai nhin toan dién vé bdi canh,
di&n tién, hau qua va anh hwéng cltia phong trao Nhan van. Ong vé cho thé hé sau blrc tranh
toan canh ctia xa hoi chl nghia, v&i day dd cai tinh ac cla x& héi nay. Ong phoi bay cho moi
ngwoi thay cai tam dia, cai ban chét clia nhivng con nguwdi trong ché do, ké ca chinh minh.

*

M&i day nhéat la cai chét ctia 6ng Nguyén Hiru Dang vao thang 2.2007. Nao cé gi dang ghi lai
cho cai chét ctia mét dng 140 chi thiéu 6 nam nira 1a chan tron tram tudi, nhat 1a khi con séng
ong khoéng & trong mét chivc vu cao quy ndo. Chang nhirng thé éng con tw y buwéc ra khdi
hang ngii 1anh dao, nhap than vao mét nhém nhé chwa qua mét trung doi, d& mo doi da va
trovi. Dbi voi Nguyén Hivu Dang, t6i chi mudn ghi lai 6ng da séng nhuw thé nao ké tw khi tran
bao Nhan van bat dau ndi Ién trén cac mat hd & Ha Noi.

DPbi véi mot gudng may td chivc ma chire vu "tha kho" déi khi to hon "thl trwdng”, thi céi quéa
kht Thir tredng Bo Tuyén truyén, Bd Thanh nién, hay Thi trwdng dau tién cla thanh phé Ha
Noi vao nhirng nam 1945 thi an thua gi, huéng hé nhirng chirc vu c6 tiéng ma khéng co
miéng nhw Cha tich H6i Truyén ba Quéc nglr, Trwdng ban Té chirc Ngay Doc 1ap thi lai cang
khéng dang ké. Da thé lai con bi bat bd tu 17 nam troi, bi quan ché ba nam, va sau doé Ia hai
chuc nam tréi dbi vé bao thudc 1a 14y coéc nhai, lam thire an, chui rdc lo mo noi cai trai cia
mot chudng lon & vung qué Thai Binh, thi ngay ca khi con séng ciing khéng &n thua gi
hudng hé lai chét.

Vi vay khi 6ng Nguyén Hiru Dang mét, vai t& béo in trong nwéc dua tin chiéu Ié, nhung
khéng moét t& bao dién tir nao nhw VietNamNet cé dwoc vai dong. Nhiéu ngwdi cho rang cac
bao dién t&r cla nha nwdc khéng dwa tin, cbt dé gidu ngwdi Viét hai ngoai dwoc ngay nao
hay ngay 4y vé cai chét ctia 6ng Nguy&n Hiru Dang. Toi khdng nghi nhw vay. Nguoi cong
san lam gi cling c6 nguyén tac, co6 chi thi. Chang thé ma triét gia Tran Blrc Thao, mét nhan
vat khac ctia Nhén vén khi séng cling chdng hon 6ng Nguyén Hiru Dang bao 1&m, nhung vi
la triét gia ndi tiéng & Phap truwdc khi vé Viét Nam vao dau thap nién 50, nén vao lac cubi doi
6ng Tran Ptrc Thao dwoc nwédc Phap moi qua lam mot ban nghién ctru triét hoc gi d6. Ong
chét & bén Tay, tro cbt mang vé Viét Nam ca hai thang troi, dé ché quyét dinh la dwoc dé &
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nghfa trang Mai Dich hay V&n Dién. Sdng da nhw ma x6, thi chét chén & dau ma chang
duwoc.

Ciing can ghi chu 14 trong thoi gian che doi gan hai thang dé, hi tro cbt cia 6ng theo Phiing
Quan cho biét, da phai tra tién thué chd |a ndm ngan ddng méi ngay. Tré lai véi dng Nguyén
H{ru Pang, trong cudn Ba phut sw that cla Phung Quan, téi doc dwoc mét bai ky ghi lai
chuyén di thdm Nguyén Hiru Dang cGa Phiing Quan, vao thoi gian dau thap nién 90, khi dé
Nguyé&n Hiru Pang dang & Thai Binh, da doi khdi cai trai cia chuéng lon hop tac xa, don vé
& trong cai trai clia nha bép tap thé clia mét ngdi trudng tai day. Phung Quan duoc Nguyén
Hru Dang dai com v&i hai mén dac san cha céc bam vién, mon thi hai la cha nhai bam vién
c6 mi chinh. Nguy&n Hru Dang cho biét mwdi may ndm nay nho bdi dwdng véi hai moén déc
san nay, ma ldc nao 6ng ciling khoé. Co6 khi con khoé hon Phung Quan la nguwoi tré hon 6ng
hai chuc tudi chan.

Trong bai ky, Phung Quan héi: “Thé nhung céc nhéi dédu ra ma anh béi dudng thuong xuyén
nhuw thé”, réi Nguyén Hivu Dang tra |&i: “Phai biét huy déng luc luong quén ching, tire la cac
chéu thiéu nhi. Biét cac chau & day thich choi vé bao thudc la, méi Ian 1én thi x4 Nam Dinh
choi, téi nht nhanh vé, déi chac cho céc chau lay céc nhai. Cing cé tiéu chuén han hoi. M6t
vé bao ba sé, dbi 3 con céc hodc 5 con nhai... Méi thang téi chi can ba, bén chuc céi vé bao
thuéc 14 1a thira chat dam, ma lai la loai dam cao cép...”. That |a dau ldng cho "hach toan kinh
t&" cia mot khdi oc lon.

D& biét ré vé con ngwdi Nguyén Hiru Dang, téi ghi lai that van tat dai dong tiéu s clia éng.
Ong sinh nam 1913, theo hoc sw pham tir nam 1932-1936. Nam 1937 tham gia Mat tran Dan
cht Péng Dwong, 1938-1945 tham gia réi lam Chu tich Hi Truyén ba Quéc ngir, 1943 gia
nhap Bang Cong san Bong Dwong. Trong dai héi Tan Trao 1945, khi thanh 1ap chinh pht
lam thoi 6ng dwoc dé clr Thir trwedng Bd Tuyén truyén, réi Bo Thanh nién. 1946-1954
Trudng ban Tuyén truyén Tdng bo Viét Minh. 1954-1958 Bién tap vién bao Van nghé. Cubi
nam 1956 bién tap bao Nhén vén, cdng tac vé&i cac giai pham. Bi bat giam ndm 1958. Nam
1960 bi két an 17 nadm tu. Pwoc tra tw do nam 1973. 1989 dwoc phuc hdi mdt phan hai tich
Hoi Nha van. 1990 dwoc huwdng Iwong hwu tri. Tl nam 1993 vé séng tai Ha Noi.

Chéng biét 6ng an lwong hwu tri bac may, chi biét rang éng cé mét cubn sb tiét kiem gi tién
& nha bang, phong xa nhirng khi hiru dung. Khi Phing Cung muén in mét tap tho, nhwng
khéng c6 kha nang chi phi &n loat, Nguy&n Hiru Pang da dwa toan bd sé tién 6ng danh dum
trong nhiéu nam troi cho Phung Cung di in tho'.

Doc xong tiéu st ctia Nguyén Hiru Dang, biét 6ng chwa bao gidr ¢é vo, rat nhiéu 1an téi tw
hai: Ong thuwong tiéc cdi doi chd ma nay lam chi ma séng dai thé. Séng mot cudc doi khong
ra dang con ngw&i, ma lai chi cé6 mot minh mét bong, khéng cé bdn phan trach nhiém véi ai,
thi sao khéng tim mét Ii di thanh than cho minh, nhw mét gidc ngl say. Ong c6 gi dé tha
thiét, tiéc nudi cudc sbng nay? Ma nao cé phai cudc sbng, nao cé phai trdn gian? Noi 6ng tra
ngu chinh la dia nguc, v&i nga quy tra hinh ngudi.

Ma khéng phai chi cé6 mét minh Nguyén Hivu Dang séng dai, da sé nhixng ngwdi dinh liu téi
Nhén vén déu kha tho so véi tudi tho trung binh clia nwéc Viét. Ngoai trir Phung Quan mét
s&m & tudi ngoai 60, theo thi tw thdi gian tr Phan Khoi, TrAn Birc Thao, Phing Quan, Van
Cao, Tran Dan, Phung Cung... ai ndy déu mét khi bwéc qua nguwéng clra bay chuc. Nguyén
Hiru Dang khi mét 94. Gio day con lai ba ngwdi con sbng 1a Hoang Cam, Lé Dat déu budc
vao tudi 80, va sau cung Hiru Loan da bwéc qua ngwdng clra chin chuc. Téi clr ban khodn
mai vé sy sdng dai clia nhirng ngudi da qua quen vai day ai, khd dau nay. Phai cé mét ly do
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nao do dé ho tén tai bAng moi gia?

Hién nay nhirng tén tudi Ién ctia Nhén vén con lai ba ngwoi l1a Hivu Loan, Hoang Cam va Lé
Dat. Toi tw héi tai sao Giai thu’o’ng Nha nwéc lai phat cho bén ngwdi ma trong dé hai nguoi
da chét 1a Phung Quan va Tran Dan? Tai sao khong dé cho ngudi chét dwoc yén nghi, bang
cach bot di hai giai cho ngwoi da khuét, nhwng thém mat giai thuwdng cho nguwdi con song la
Hdru Loan. Qua thdc méc nay tdi nghi chac Hiru Loan ciing dwoc d& nghi nhung tir chéi.

Duang vay, Hiru Loan, tac gia bai tho tinh "M‘éu tim hoa sim", mét bai tho ma bat cir mét
ng,u@i linh Viét Nam~ nao, ca Nam lan Bac déu thudc vai cau do la mot nguwdi cé cai lwng that
thang. So v&i Nguyéen Hiru Dang, Hiru Loan nao c6 thua kém gi.

Theo "Hiru Loan tw phéng van" duoc dang tai trén talawas, 6ng sinh nam 1916, kém Nguyén
Hdru Pang ba tudi, theo hoc Québc ngir rt sém va dbng théi hoat déng cach mang ngay t
thoi con la hoc sinh trung hoc tir nam 1936 cho t¢i 1942. Tir 1943-1945 6ng vé qué di cay,
danh ca lam Viét Minh va khai nghia & ngay huyén nha. Cling trong nam ay, trong Uy ban
Lam thoi Tinh, 6ng gitr chire Trudng ty cho bbn ty gom: giao duc, thong tin, cdng chinh va
thwong chinh, dé rdi chan lai vé& qué di cay, danh ca nudi bd me gia. Nam 1954 khi Viét Minh
vé tiép quan tha d6 Ha Noi, 6ng nhan duwoc dién goi ra lam bién tap vién bao Véan nghé,
dwoc vao bién ché Hoi Nha van, roi tham gia Nhén van rdi lai chan nhivng diéu trudc mat, vé
qué di cay va di thd tir nam 1958. Hién nay van cw ngu & qué nha thudc tinh Thanh Hoa. it
nhéat trong vai dong tiéu str do chinh Hru Loan cung cap, nguoi doc bat dwoc hai Ian 6ng
chan, va méi lan chan 1a bd vé qué di cay, danh ca, di thd, ma 1an sau kéo dai tr ndm 1958
t&i nay la gan mot nira thé ky.

Ciing van trong bai tw phdng van nay, Hiru Loan tiét 16 mot diéu 1a dng tham gia Viét Minh,
lan dau bo vé thi bd me gian, 1an th hai thi con chau oan. Tham chi con trai 6ng tén Cuong,
thi dai hoc thira diém di nwéc ngoai, nhung den trwdng trong nwéc cling khdng dwoc hoc,
ma nguo’l ta lai cho mot tén Cwéorng ndo doé gan gidng tén con 6ng dwoc thay vao chd xuét
ngoai ctia con 6ng. Con chau oan trach, gian hon vi nhivng ngudi hoat dong Viét Minh trong
vung qué 6ng déu 1a dan em ong ca, déu da twrng dwoc 6ng sap dat chire vy, gior day ai ndy
déu &n sung mac swéng, nha lau xe hoi. Chi riéng minh éng la co cuc ban han, may ma chi
bi ky luat so' so’ chwa dén ndi vao tu ra kham nhu Nguy&n Hivu Dang, Tran Dan.

C6 mot dira chau dién tiét da raa éng: "Ong la ngu nhét, 6ng bdo éng mau muc. Céi mau
muc dy dem ma vét cho ché né &n. Ché dira nao né thuong 6ng. Ong tw lam khé 6ng, réi
khé lay sang con chau”. Lac d6 Hru Loan lai phai d4u dju con chau: "Théi tao van xin chung
may, néu mau myc ma lai du’o’c ngay 6 t6 v&i nha lau, thi ching tranh nhau chét dé lam méu
murc, chir ché dén phén tao...

Lan thr hai Hiru Loan bd vé& nha chinh 1a sau khi hoc tap vi vu Nhan vén, khi Nguyén Hu
Pang bij té 1a dau sé phan ddng, cac hoc vién xdm nhau lai lam kién nghj 1én Trung wong yéu
cau xt toi, thi Hiru Loan 1a ngudi duy nhat da ky vao ban kién nghi véi 1o ghi chd nhw sau:
"Khi Nguyén Hitu Pang hoat déng véi toi, téi thay Nguyén Hiu Dang la ngudi cé tai cé dire,
t6i trang méi day cda Nguyén Hiru Pang toi chi tai nghe, mét khdng théy, nén khéng cé két
luén - Ky tén Hiru Loan”.

Trong bai tw phdng van nay, ba vo 6ng con cho biét: Lan cubi con co hai anh can bd dén nha
van dong 6ng & lai. Ho noi tir sang dén trwa, 6ng nha tdi cAm cai bat 1&én bé lam dai, bao:
“Lam céan bo, lam nha van khoé I13m. Viét vira Iong nha nuée thi dén chii cho, viét vira long
dén thi ¢6 thé di tu nhw choi. Théi téi vé di cdy”. Clr nhw thé, subt may chuc ndm trdi nha tho
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Hiru Loan di thd da, cling véi ba ngudi con trai 160, cé khi phai thire day tir 3 gid sang, kéo
ba chuyén xe cai tién da tir trén nGi xudng, ban cho cac thuyén buén réi cac con méi an bat
com don dé chay bo 7 cay sb di hoc. Clr nhw thé hai vor chéng nha tho nuéi di 10 ngwdi con
tr nam 1958 cho t&i nay, nghia la chi thiéu mot ndm la chn tron nira thé ky. Sau cling con
lai hai ngudi 1a Hoang Cam va Lé Pat, hai nhan vat da mau mén tra 16i "nhan" giai thwéng
clia nha nwéc, ma qua l&i 6ng D& Chu nao do thi phan thuwdng nay danh cho nhirng déng
gop van hoc ctia Nhan van.

Vé Hoang Cam thi khéng mét ai phii nhan duoc tai nang va nhirng dong gop cua ong voi thi
ca qua nhirng bai tho Iirng danh nhw "Bén kia sdng E)uong” “Dém lién hoan.." trong thoi
khang chién, "Em bé I&n sau tudi" (trong Nhan van-Giai phdm) va déc biét 1a nhitng vé& kich
tho, do d6 nhirng déng gop clia éng xirng dang dé nhan mét giai thwéng vé van hoc. Toi
khong phai la nguwdi qua khich doi hdi moi nha van, nha tho phai sdng kién cwdng, khéng
khu4t phuc nhw Tran Dan. Do d6 t6i cdm théng véi nhivng hanh déng ctia Hoang Cam, da
dwoc Tran Dan ghi lai trong cudn Ghi. Nha van, nha tho vén la nhivng con ngudi yéu dubi
nén so khd, so tu, s¢ chét, 14 chuyén binh thwdng. Hoang Cam khong phai 1a Tran Dan,
Phung Quan, Nguyén Hivu Dang, Hivu Loan... do d6 khéng thé doi hdi 6ng hanh xt nhw
nhirng tinh danh vira néu trén. Boi héi nhw thé thi cling chang khac gi nhivtng nguei da day
doa Nhan vén trong nira thé ky qua.

Vi Lé Dat thi khac. Néu nhw gidi thwédng nha nwéc danh cho nhirng déng gép van hoc,
chung ta thi kiém diém thanh tich van hoc cla Lé Dat. Trwéc tién néu nhirng gia tri van hoc
4y lien quan dén Nhan vén-Giai phédm, thi déng gop cta Lé Pat khéng c6 gi la dang ké,
ngoai bén cau tho ma cu Phan Khoi da dung dé dan vao cai truyén "Ong binh véi". Suy luan
cta hoc gid Hoang Van Chi khi thwe hién cubn Trdm hoa dua né trén dat Béc cho rang bén
cau tho nay am chi 6ng Hé, cang gia cang nhd lai, cang kém di. Téi cho cach suy luan nay
kha mo hd. Toéi khéng dwoc doc di nguyén ban cac cubn Giai phdm, nhwng trong Trdm hoa
dua né clia cu Hoang Van Chi, thi hinh nhw L& Dat chi déng gép vén ven bdn cau tho nay,
do d6 trong phan muc luc ctia cudn sach, khéng thdy mét phan nao danh riéng cho cac sang
tac cia Lé Pat. Ong da tra gia cho bdn cau tho nay bang nhiéu nam day ai, nhwng bu lai 6ng
cling hudng 16¢ kha nhiéu do bdn cau tho nay. Néu ké ca nhirng sang tac sau nay cla Lé
Pat, gém mot tap van Hen dai nhan, ma toi da viét bai gidi thiéu vao khoang gilra thap nién
90, khi con gilr phu trang van hoc cua t& Nguwoi Viét. Téi con nhé nhw in ndi dung bai gidi
thiéu nay, va cho la 6ng dé khéo str dung thu phap "y tai ngén ngoai' ' viét nhivng mau chuyén
vé nhirng nhan vat ngoai quoc nhwng that ra 1a dé noi chuyén Viét Nam. D6 la mot cuon
sach hay, nhung déng gop vé van hoc ctia né thi khéng co gi 1a cao. Gan day dw luan 6n ao
Ién voi tap tho Bong chi cla Lé Dat. Nhiéu ngudi cho 1a 6ng dang céch tan tho, 16i khdng
nght nhu vay. Vé diém nay thi ca Tran Dan sau khi chong trd manh liét véi doi, vé gia cling
hay cb v viéc lam cach tan tho, nhung c6 |1& ca Tran Dan, Lé Dat, cling nhw Phung Cung
trong tap Xem dém chwa cé moét thanh twu nao dang ké trong ngdn ngir thi ca méi, ma ca ba
da nhiéu lan thir nghiém. Sau cung t6i quay tré lai v&i 6ng D6 Chu, thanh vién cla hdi déng
gidi thwdng chuyén nganh van véi 161 phat biéu: "Cé thé day la Ioi xin 16i cia nha nudéc dbi
vGi céc anh...". Vay thi 16i d6 |a I6i gi, can phai néi thang ra.

That ra thi chdng néi ngwdi ta cling biét: /6i do la cach hanh x& cia nha nwéc véi Nhan van,
nhirng ngudi dai dot twdng nha nwdc chu trvong “Tram hoa dua né - Tram nha dua tiéng”
that, twéng nha nwéc chéng tham 6 lang phi that, chdng té sung bai ca nhan that, nén da
ham hé& xéng vao nhirng noi xu ué, nhung mong giup nha nwéc don sach nhirng noi can
don. Nao ngd khéng phai vay. Khi ma ca nwéc néi dbi, nhw éng Ha ST Phu da néi "Noi déi la
quéc séch”, thi cang hang hai néi that bao nhiéu, cang hang hai don dep bao nhiéu thi cang
nhiéu t6i bay nhiéu. D6 la chwa ké nhirng cai bay da dwoc nhivng nguoi so lung lay chd ngbi
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ctia minh, dao s&n chd cac nha van sap hé. D& thuong co ¢a tram, ngan cai bay trong cudn
Ghi cua Tran Dan. The roi dé che day nhirng I0i lam nho, ngudi ta mac phai nhirng 16i lam
I&n hon. Bé lam mat di nhirng céi hd da dao, nguwdi ta khoét to nhirng cai hd dao san.

Ct 16i to chdng lén 16i nhd, ctv hd Ién phi [én hd con, mai rdi cling ¢6 luc thdi thé dbi thay, va
nguoi ta phai mot Ian nhin lai nhirng bién ¢ da di vao lich sir. Cach tuyén bb cia é6ng D6
Chu gibéng nhw danh bun sang ao, sap xi sap ngau cho qua chuyén. Mién 13 cé vai nhan vat
thanh danh ctia Nhan van ding ra nhan lanh giai thwéng clia nha nuwéc, 1a da co thé xoa tay
dong lai mét hé so tén dong qua lau.

T&i ngd réng sau khi tuyén bd cdi tréi cho van nghé, cho phuc hdi hoi tich nha van cua
nhirng nguwdi can dw vao Nhén vén-Giai phdm, cac nhan vat nhw Nguy&n Hivu Dang, Tran
Dan, Phung Quén, Hiru Loan... déu dwoc tiép xdc vé gidi thwdng nay, thé nhung da khong
dat dwoc mét sy biéu ddng tinh ndo. Tr ndm 1988 cho t&i 2007 1a 19 ndm trwdng, trong 19
nam dé thdi gian da cwdp di kha nhiéu khudn mat tiéu biéu ctia Nhan van, mot nhom ngudi
khéng lay gi lam nhiéu nhan sé. Theo thiy tw thoi gian tlr ndm 1993, than chét da dén viéng
Tran Birc Thdo, Phung Quén, Van Cao, Tran Dan, Phung Cung va méi nhat vao dau nam
2007 la Nguyén Hiru Pang. Chi sau khi an tang Nguyén Hiru Dang vai tudn ngan ngui,
Hoang Cam va Lé Dat c6 tén trong danh sach nhirng ngudi dwoc gidi thwdng nha nuwéc,
khién t6i ng rang nha nwéc da khong thé che doi 1au hon nira. Che niva thi co khi phai lén
thién dang, hay xuong dia nguc dé phat giai thuo’ng nay, do dé phai danh phai hai long voi
hai nguoi tuyén bd nhan giai thwédng nay. Néu néi nhw éng D6 Chu, coi nhw 14 I&i xin 16i ctia
nha nuéc dbi voi anh em Nhan van, thi tai sao lai khéng phat giai nay cho ca Hiru Loan,
nguwoi ma toi tin rang sw déng gop cho van hoc it nhat ciing bang néu khéng mudn néi la
nhiéu hon Lé Dat.

Nhiéu ngwdi & hai ngoai cho la dit khoat phai tir chdi, bt qua khich hon thi cho 1a chi nhan
gidi v&i mot déng danh dw, nhung phai cé6 mét van ban xin 16i chinh thirc ctia nha nwéc. Co
nguwdi con dé biu ché bai it, c6 bén chuc triéu chwa day ba ngan dé chang bd bén gi. Phai ba
ngan d6 la & nwdc My hién nay chang lam dworc cai gi, khdng du tién d&t coc mua mot cai xe
m&i, thé nhung & trong nwéc sb tién nay la mot gia tai khdng nho, twong duong voi bdn cay
vang. Va vi vay tdi lai kham phuc Nguyén Hiru Bang thém mot tAng niva, khi toan bé gia tai
clia 6ng trong s tiét kiém, cong lao chat chiu danh dum bdn nam trdi vén ven dugc 4 triéu
dodng (d6 250 d6 la), dng dwa ca cho Phung Cung dé in tho.

Téi cho 1a Hoang Cam, Lé Pat cé thé nhan giai, diu cho giai chi la mét, hai, nam, bay triéu
dong, chir drng ndi 1a téi 40 triéu ddng. VAn co6 thé nhan gidi ngay ca khi nha nwédc khéng
chiu dwa ra mét van ban chinh thirc xin 16i, v&i diéu kién 1a trong budi |& trao gidi, dudi sy
chirng kién clia nhiéu ngudi trong va ngoai van gisi, va néu dwoc phat biéu sau khi nhan
gidi, phai nghiém trang xac dinh v&i moi nguwoi hién dién, vé Ii xin 16i khéng ding cach va
qua mudn mang cla nha nwdc. Néu chi im lang nhan gidi, twoi cwdi chup hinh dang bao, tra
I&i phdng van mét cach chung chung cho qua chuyén, thi ¢ 18 téi can ghi lai day bai tho da
lam cho cudc doi Lé Dat cé qua nhiéu choéng gai va 1am doan truwéng. Béi vi bai tho d6
khéng chi dung véi 6ng HO, ma duang véi moi ngudi ké ca tac gia clia né la Lé Dat:

"Nhiing kiép nguoi séng lau trém tudi

Y nhw mét cai binh véi

Cang séng cang téi

Cang séng cang bé lai"

Viét t&i day thi toi co thé hiéu tai sao nhirng ngwdi nhw Nguyén Hiru Dang, Hiku Loan, Tran
Dan va ca Hoang Cam, Lé Dat c6 nhieu sirc song manh liét dén nhw vay. V&i mét dat nwéc
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nhw Viét Nam trong giai doan lich st vira qua, ho séng khéng phai chi la séng, ma dé lam
nhan chirng ké ca vat chirng cho nhirng diéu 4c dang khdng ché cai thién. Ho cang sbng dai,
thi cai 16i cang 16 16. Ho cang tiéu tuy dau thwong, thi réi méi co ngay moi ngwdi phai nhin
thay cai ac va diéu quay. Néu qua dung nhu thé thi t6i cAu chic cho Hiru Loan séng lau tram
tudi. Ndm nay 6ng da 91. Cach 6ng tw phéng van, réi tw tra 1&i cho biét 6ng con rat minh
man, va nhin trong hinh dng con khoé Idm. Trong tinh hinh nay chin ndm nira moi sy phai rd
rang, khéng thé map mé danh lan con den, nhw cach 6ng D6 Chu xin 16i nhitng ngudi dinh
liu t&i Nhéan van.

*k*k

Phu dinh il :

Phong trao Nhan Van-Giai Pham
Bach khoa toan thw mé Wikipedia

Phong trao Nhan Van - Giai Pham |a phong trao c6 xu hwéng chinh tri, doi tw do dan chu
cla moét s6 van nghé st va tri thtee Viét Nam Dan chu Coéng hoa, Khi xwédng dau nam 1955
va bi chinh thirc dap tat vao thang 6 nam 1958.

Co quan ngbn luan cta phong trao nay la Nhan Van, Mot t& bao van héa, xa hoi, co tru s&
tai 27 Hang Khay, Ha Néi, Lam Phan Khdi lam chd nhiém va Tran Duy lam thw ki toa soan,
cung v&i tap chi Giai Phdm, Hinh thanh nén nhém Nhan Van-Giai Pham.

Trong tap chi Giai phdm Mua xuén dwoc 4n hanh thang Giéng nam 1956, lam nha tho
Hoang Cam va Lé Dat chu trwong, vé sau bij tich thu, cé bai Nhét dinh thdng cta Tran Dan,
Miéu t& hoan canh ddi sbng mién Béc xa hdi chi nghia trong nhirng ngay dau dat nuwéc chia
cét, tac gia bai tho bi qui két chéng pha, "boi den" ché d6, véi nhivng cau tho ndi tiéng:

To6i bude di
khéng thay phé
khéng thady nha
Chi thdy mua sa
trén mau co do

Théang 8 ndm 1956, Phan Khoi ¢ bai Phé binh lanh dao vdn nghé, Bang trong Giai phdm
Mua thu.

Trong sb ra mat ngay 20 thang 9 nam 1956, Ban nguyet san Nhéan Van da dang ngay trén
trang nhat bai "Chung téi phéng van vé van dé mé rong tw do va dan chd". Nguoi dwoe
phdng van dau tién la luat s Nguyén Manh Tuwéng. Ong néu hai nguyén nhan khiém khuyét
ve dan chu thoi bay gio:

1. Déng vién Lao dong va cén bo thi hanh chinh séch thiéu tinh than dan chi. Do dé xa
lia quén chung, Va tao ra tinh trang dbi Iap quén ching véi minh. Dé sira dbi, can xay
dung quan diém quén ching cho dang vién va cén bd, Va yéu céu Trung vong Péng
va Chinh phu dam bao sw thi hanh triét dé cac tw do dan cha.

2. Quén ching chwa thdm nhuén tinh than chd nhén 6ng trén dat nuéc, do dé chua
tranh d4u doi thuc hién dan chi. Pé sira chira, ta can xay dung y thirc dén chu cho
quén chung.
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Loat bai dwoc dw dinh tiép tuc véi bac sTDang Van Ngi#, Nha st hoc Bao Duy Anh, Nha van
Nguyén Dinh Thi ... nhung cho dén sb cubi cung dwoc ra mét 1a sé 5, ngay 20 thang 11 clng
nam, Nhan V&n chi cé thé cong bb bai phdng van Dang Van Ngir va Dao Duy Anh.

Nhén vén sb 3 ra ngay 15 thang 10 dang bai ctia Tran Btrc Thao vé mé rong dan cha, phat
trién phé binh trong nhan dan. Tran Duy ciing gép tiéng néi dau tranh cho tw do dan chu
trong Nhan vén sb6 4 ra ngay 5 thang 11 ndm 1956. Trong s6 cudi cung, s6 5 bao Nhén vén,
Nguyé&n Hiru Dang nhan xét vé nhirng diéu bao ddm tw do dan chad trong Hién phap Viét
Nam 1946 va so sanh véi tinh hinh thyc té luc bay gid:.

Ngay 15 thang 12 nam 1956, Uy ban hanh chinh Ha Néi ra théng bao déng cira bao Nhan
Vé&n. S6 6 khong dworc in va phat hanh. Téng cdng Nhéan Vén ra duwoc 5 s6 bao va Giai
Pham ra dwoc 4 sb bao (Thang Ba, Thang Tw, Thang Mui va Thang Chap 1956) trwdc khi
phai dinh ban.

Sau d6, hau hét cac van nghé si tham gia phong trao Nhan Van-Giai Phdm bj dwa di hoc tap
cai tao vé tw twdng xa hoi cha nghia. MGt s6 bi treo but mét thoi gian dai: Lé Dat, Tran Dan,
s6 khac khéng tiép tuc con duwong van chwong sw nghiép, tham chi cé ngwoi bi giam git
trong mot thdi gian dai va tiép tuc bi giam sat trong nhiéu ndm sau khi man tu nhw treong
hop Nguyén Hiru Dang. Dw luan chung thwéng goi day 1a "Vu an Nhan Van-Giai Pham".

Mét sé van nghé si trong phong trao

« Chu Ngoc © Lebat ; » Tl Phac

. Do Duy Anh Nguyén Hlru o Si Ngoc‘ . Vlunh Mai

« Ding Dinh bang_ ) e Thanh Binh e Van Cao
HGng Nguyén Khac e ThuyAn e YénlLan

«  Hoang Cam Duc i} o Tr?n Cc:mg e Cao Xuan

« Hoang Hué Nguyén Manh e Tran Dan Huy

« Hoang Tich Twong e Tran Buc e DO DBwc Duc
Linh e Nguyén Thanh Thao e Phung Cung

« Hoang Té Long e Tran Duy e Hu Loan
Nguyén e Nguyén _Vén Ty e Tran Lé_\/én

« Hoang Yén e Nhuw Mai _ . T[én Thiéu

« H&u Thung * PhanKhoi Bao

« Huy Phuong e Phan Vi e Tran Thinh
Lé Dai e Phung Quén e Truwong Ttu

o é Dai Thanh Q -

o uang Diing

Bi x&r phat nang nhét Ia Thuy An va Nguyén H@ru Bang. Ba Thuy An bi két toi lam gian diép
v&i két an: "mu phu thay hién nguyén hinh ran doc", bi két an 15 ndm tu cuing véi Nguyén
Hlru Bang trong phién tda ngay 21/1/1960 tai Ha NC_)I Mai dén nam 1973 hai ngudi méi
dwoc ra tu nhwng bi quan thac thém mét thoi gian niva.

Viéc dap tat phong trao

T6 Hiru, Khi dy 1a Uy vién Trung wong Dang Lao Dong Viét Nam, phu trach vé cong tac vén
hda van nghg, tuyén truyen dwoc coi la ngwoi dap tat phong trao Nhan Van-Giai Pham.
Trong cudn Qua cudc déu tranh chéng nhém phé hoai "Nhén Vén - Giai Pham" trén mat tran
van nghé, Nha xuét ban Van Hoa, 1958, ma éng la tac gia, Té Hiru da nhan dinh vé phong
trao nay va nhirng nguoi bi coi la dinh liu nhw sau:
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Lat b 4o "Nhén Vian - Giai Phdm" théi tha, nguoi ta thdy ra cd mot 6 phan dong toan
nhiing gian digp, mat tham, lu manh, trot-kit, Dja chd tw san phan dong, quan tu
trong nhiing t6 quy v&i nhitng gai diém, ban den, séch béo chéng céng, phim &nh
khiéu dam; (Trg 9 Sdd)..

Trong céi céng ty phdn déng "Nhan Van - Giai Phdm" 4y that sw i mét céc loai "tinh
biét": ter bon Phan Khéi, Trdn Duy mét thém cii cda thuc dan Phép dén bon gian diép
Thuy An, tir bon trot-kit Triong Tdu, Tran Birc Thdo dén bon phan Bang Nguyén
Hiu Pang, Tran Dan, Lé Dat. Mot déc diém chung la hau hét bon chiing déu la
nhirng phan te thuge giai cép dia chd va tw san phan dong, va déu ngoan cb giir 1ap
triong quyén loi giai cap ci cia minh, ¢é tinh chéng lai cach mang va ché dé;. (Trg
17 Sdd)..

Bao cao tong két vy "Nhan Van - Giai Phdm" cting do T6 Hiku viét c6 két luan vé tw twdng
chinh tri va quan diém van nghé clia phong trao Nhan Van-Giai Pham nhuv sau:

Nhirng tw twéng chinh tri thu dich

1. Kich thich chi nghia ca nhén tw san, béi Nho chi nghia cdng san.

2. Xuyén téc Mau thuén xa hoi, khiéu khich nhan dan chéng lai ché dé va Péng
lanh dao.

3. Chéng lai chuyén chinh dén chd nhan dén, ché'ng lai cach mang xa héi chu
nghia.

4. Gieo réc chi nghia dan toc tw san, gai vao dau éc sé-Vanh chéng lai chu
nghia quéc té vé sén.

Nhirng quan diém van nghé phan déng

1. Nhém "Nhén Vén - Giai Phdm" phan dbi van nghé phuc vu chinh tri, thuc té la
phén dbi vdn nghé phuc vu duong 16i chinh tri cadch mang cua giai cép céng
nhén. Chung dbéi "tw do, doc 14p" cta van nghé, réu rao "str mang chéng doi"
cla van nghé, thuc ra ching muén lai vén nghé sang duong 16i chinh tri phén
doéng.

2. Nhém "Nhan Vén - Giai Pham" phan déi vén nghé phuc vu céng néng binh,
néu lén "con nguoi” triru tirong, thue ra chiung déi van nghé tré vé chu nghia
c& nhan tw sén doi truy.

3. Nhém "Nhan Vén - Giai Phdm" Héan hoc da kich nén van nghé xa hoi chu
nghia, nhét la vdn nghé Lién X6, da kich nén van nghé khang chién cia ta.
Thuc ra, ching phan dbi ché do xa hoéi chu nghia, ching déi di theo ché do tuw
ban chu nghia.

4. Nhoém "Nhan Van - Giai Pham" phén déi sw lanh dao cua Péng déi véi vén
nghé, chung doi "trd vdn nghé cho van nghé si", thurc ra ching déi dua quyén
lanh dao van nghé vao tay bon phan cach mang.

Mot géc phin khac
Trong cudn Bém gidra ban ngay, Tac gia Vi Thu Hién da ghi chép nhirng binh luén dugc
cho la cia Van Cao vé "tac gid" cla viéc dap tat phong trao Nhan van - Giai pham.

Té Hiu 4y a? Khong, khéng phai dau. Can phéi cong bang. Té Hiu cé khéng wa
minh, cé lam khé minh thét, do long db ky ma ra. Minh ciing ghét cai thdng bang
nhang Idm &y. Nhung cé thé nao ndi thé &y. T6 Hiru chi la ké thira hanh théi. Néi gi
thi néi, trong long Té Hitu van con mét chut gi cdia nha tho chir. Bé ngoai thi thé déy -
Té Hitu 1anh dao cudc danh tir dau chi cudi. Nguoi ta tudng vu Nhén vén - Giai pham
né ra la béi bao Nhan van ddng may bai phé binh tho Té Hiru, Té Hiru tire, T Hitu
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danh. Nham hét. Longue Marche mdi la ké sang tac ra Nhén van - Giai phém pé
chay t6i Cai céch rudng dat. Bé tao ra céi hd réc ma trat moi toi 16i cda Lay*? vao déy.
Chinh longue Marche chir khéng ai khac. Bung tuoc ban quyén cia Luy, t0i nghiép!
Longue Marche con cho moi minh va Nguyén Tuén dén gép. Ldy noi cé tiéng déng
hé vé dang tinh, vé trach nhiém dang vién. Chiéu h6i ma. Nguyén Tuén nghe, méat hét
16n, ngép khéng can che miéng. Nguyén Tuén vén thé - bat can doi. Péi luc ciing cé
hen mét ti, hen c6 mirc do théi, trong dai da sé truong hop la ké béat chép. Minh néi
véi longue Marche: "Néu trong vurdn hdng cé séu thi ta phéi chiu khé ma bét bang
tay, ttrng mét con D6 1én ca déng. Thubc trir sdu vao déy thi chét ca vuon hdng Roi
anh. Sé thay: qua dot danh phan nay khéng biét bao gior nén van nghé Viét Nam méi
ngoc dau day duoc! " Liy nghe, mét cang cang. Cai cach caa Truong Chinh a thé.
Ldy goi minh dén con cé y nay niva: Ldy muon minh phai hiéu - t6i da chju kho nghe
cac anh rbi day nha, t6i dan chu I&m rbi ddy nha! Chir con céi nén van nghé cta céc
anh, né dang gia méy xu?.

Dw am cua Phong trao

Ngoai nhirng nhan vat lién quan tryc tiép dén Phong trao Nhan Van-Giai Phdm, dw am cuda
phong trao nay kéo dai sang nhirng nam ké tiép. Thang Hai ndm 1957 Pang Lao déng cho
thanh 1ap mét t& chirc méi 1a Hoi Van nghé dé tap hop van nghé si. Van Cao dwoc bau lam
héi trwdng. Hoi doan nay cho ra tap chi Van, Sé dau tién phat hanh Thang Ndm 1957 nhung
duwoc 37 sb6 dén dau nam 1958 thi lai bi dinh ban vi t6i tiép tuc "chdng déi dang". Bé Chinh tri
ra quyét nghi dwa gan 500 van nghé si di chinh huan va phai "tw kiém diém". Hon 300 nguoi
con phai ky tén quy thuan dwong 16i ctia dang. P!

Giai thwéng Nha nwéc
Vao thoi ky ddi méi, Nhiéu nghé s tirng tham gia Nhan Van-Giai Pham da dwoc phuc hoi
danh dy va dwoc phong tang cac giai thwéng quan trong, nhwng mot sé da qua doi:
o Giai thwdng H6 Chi Minh: Gido sw Cao Xuan Huy (vé& khoa hoc x& hdi, 1996); Nhac
sy Van Cao (vé am nhac, nam 1996); Nha triét hoc Tran Birc Thao (vé& khoa hoc x&
hdi, nam 2000); Gido sw Dao Duy Anh (vé khoa hoc xa hoi, ndm 2000); Nhac sy
Nguyé&n Van Ty (v& am nhac, ndm 2000)
e Gidi thwéng Nha nwéce: Thang 2 nam 2007, 4 nha van thuéc Phong trao Nhan Van-
Giai Phdm gém Lé Pat, Tran Dan, Phiing Quén va Hoang Cam dwgc Cha tich nwéc
Viét Nam ky quyét dinh tang thwdng giai thwdng Nha nuwéc .
Tra |&i phdng van dai BBC ngay 22 thang 02 nam 2007, nha tho Hoang Cam té y budn rang
cac ban ¢l nhw Tran Dan, Phung Quan, Phung Cung vv da khong con sbng dé thay giai
thwédng hém nay. Theo dng, thuc té 1a tr ndm 1958 dén nay, ttrc 1a gan 50 ndm, vu Nhan
Van-Giai Phdm méi "duoc giai tda", vi trude d6 tir thoi Do Méi, Moi thir dwoc bt dAu phuc
hdi nhung khong cong khai . Cung ngay, khi tra 1&i phéng van bao dién t& VietnamNet, Nha
tho Lé Dat ndi: "Téi nghi chuyén giadi thwéng nay nhw mét cau ciia éng D6 Chu (thanh vién
clia Héi déng Giai thwdng chuyén nganh Van hoc) da phat biéu:" C6 thé cho day 1a Ii xin 16i
clia anh em dbi v&i cac anh ". Giai thwéng nay la clr chi dep, cho du la mudn, nhwng khéng
mudn hon con."

*kk

Nhan Van Giai Pham Phan I: Tim hiéu phong trao
Bai dang ngay 05 thang muoi hai 2009Cap nhat 1an cudi ngay 05/12/2009 13:42 TU
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Bia hai sb tap chi Giai Phdm c6 d&ng bai viét clia cac tru cot trong phong trao Nhan Van Giai
Phém

Cang di sau vao van dé, cang thay ré, nhirng gi ching ta goép nhat dwoc vé nhirng con
ngwdi nhw Nguyén Hiru Dang, Lé Dat, Tran Dan, Van Cao, Phan Khéi, Thuy An, Trwong
Tu ... qua nhirng van ban do chinh ho viét ra, hodc vai ba dong hdi ky ciia ngwdi nay nguoi
kia, cing chi 14 phan rat nhd cuia sw that. Khdng ké& nhirng loai nhat ky, hoi ky da bi cat xen
ho&c dwoc stra lai cho dung dwéng 16i, hodc nhirng di céo tra hinh, tw viét dé Bién Ho, dé
ddi I4y ban théng hanh di vao vinh ctru.

Trong bai

GWwi bai

Bai binh luan

Nhan Van Giai Pham la phong trao tranh déu cho ty do dan chu cta van nghé siva tri thirc
mién Bac c6 tam voc I&n lao, khéi xwdng dau nam 1955 va chinh thirc bi dap tat thang 6
nam 1958.

Hai ngudn tw liéu sém nhéat vé Nhan Van Giai Phdm (NVGP) |a Trém hoa dua né trén dét
Béc (THDNTDB) ctia Hoang Van Chi lam Mé&t Tran Tw Do Van Hoa tai & Sai Gon nam 1959,
va Bon Nhén Van Giai Pham trudce toa an dw ludn (BNVGPTTADL) do nha xuét ban Sy That
Ha No&i trong nam 1959. Ngoai hai tap tw liéu nay con cé nhirng tap tw liéu khac, ra d&i hon
30 nam sau.

‘GEORGES BOUDAREL

CENT
LEURS
FECLOSES

Nha nghién ctru Phap Georges Boudarel va
"Tréam Hoa Pua Khéng Trong BDém Viét Nam"

Trwdc hét 1a cubn "Cent fleurs écloses dans la nuit du Viét Nam" (Tram hoa dua né trong
dém Viét Nam) cua Georges Boudarel. Georges Boudarel, nay da qua d&i, la nha giao, dang
vién cdng san Phap, 1947 sang Viét Nam vé&i muc dich tranh d4u chéng chinh quyén thudc
dia. Sau hai nam day hoc tai Sai Gon, Boudarel theo Viét Minh, dac trach nhiém vu "cai tao"
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tt nhan Phap & trai 113. Nam 1966, vi khdng con ddng y véi chinh quyén Ha Noi, 6ng tré vé
Phap. Trong thoi gian & Viét Nam, dng d& gap g& nhiéu nha van nha tho, trong dé cé nhirng
thanh vién NVGP va Boudarel da dwoc mang vé Phap nhirng t& Nhan Van, Giai Pham, va
mot sé bao xuat ban & Ha Nai trong thdi ky nay. Cudi ndm 1987 d&u ndm 1988, trong bdi
canh "cdi tri van nghé" ctia Téng bi thw Nguyén Van Linh, Georges Boudarel d3 viét loat
bai twa dé Dissidences intellectuelles au Viét-Nam L'affaire Nhén V&n-Giai Pham (Tri thirc
phan khang tai Viét Nam, vu Nhan Van Giai Phdm), & trén hai tap san Sudestasie (s6 50
thang 1/ 1988) va Aujourd'hui en politique Chau Au (phu ban thang Giéng nam 1989), sau
tap hop va dao sau thanh cubn "Cent fleurs écloses dans la nuit du Viét Nam" (Tram hoa
dua n& trong dém Viét Nam) lam Jacques Bertoin trong nam 1991 tai Paris.

Ngoai trir viéc Boudarel (cling nhw Hoang Van Chi) déu cho rang phong trao NVGP bét
ngudn tr Trdm hoa dua né bén Trung Quéc, 1a sai, va Lé Pat, Hoang Cam da dinh chinh
trong nhirng budi trd I&i phéng van trén RFI, cubn sach clia Georges Boudarel la tap tw liéu
c6 gia tri bang tiéng Phap viét vé NVGP, nhd d6 ma bi kich NVGP dén dwoc véi ngudi doc
tiéng Phap. T nhirng nam 90 tr& di, mdt loat nhirng tai liéu méi vé NVGP xuét hién rai rac
trong va ngoai nwéc, dwdi dang tw thuat, but ky, sang tac ... cta nhirng thanh vién da tham
gia phong trao nhw Phung Quan, Phung Cung, Hiru Loan, Hoang Cam ...

Trong s6 dé co hai tai liéu quan trong 1a tap héi ky viét bang tiéng Phap Un Excommunié (Ké
bi khai trtr, NXB Qué Me, Paris, 1992) ctia Nguyén Manh Twong véi tiéu twa: Ha N6i 1954-
1991: Proces d'un intellectuel (Ha N&i 1954-1991: K&t an mét nha tri thirc).

Luat s Nguyén Manh Tweéng ké lai nhivng thang trAm trong cudc ddi éng gén bo véi lich st
tr 10 gi® sang ngay 10 Thang 10 nam 1954 khi quan cach mang tién vao Ha Noi dén thang
5 /1991, thoi diém 6éng viét xong tap hdi ky. Sau 9 nam theo khang chién, Nguyén Manh
Twéng tir chién khu tré vé trong s nhirng tri thirc dwoc wu dai cla chinh quyén. Phong trao
Nhan Van Giai Phdm ra doi, 6ng da tham gia va chiju sw trung phat ndng né. Nho héi ky
Nguy&n Manh Twdng ma chung ta cé thé hinh dung dwoc cac gido suw dai hoc cung chi
hwéng véi 6ng nhw Dao Duy Anh, Tran Blrc Thao, Trwong Tlru, da phai trai qua nhirng ky
luat nhw thé ndo, va hiéu dwoc cudc sdng cach ly, déi khat, ludn ludn bi theo ddi ciia ho
trong hon ba mwoi ndam sa mac.

Nha tho Tran Dan va trang bia tap
nhét ky 6ng xudt ban nam 2001

Cubn nhat ky Trén Dan ghi (Van Nghé, California, 2001), trich nhirng ghi chép hang ngay
cta Tran dan, dic biét trong hai thoi ky: Cai cach ruong dat va sau Nhan Van Giai Pham.
Néu hoi ky Nguyen Manh Tuo’ng la ban chdc thw (viét nam 1991, & tubi 82) giri GAm cho thé
hé mai sau vé sy déi dau ctia mot tri thire trude 4p luc céch mang, Thi nhat ky Tran Dan, ghi
lai nhing suy nghi va sinh hoat hang ngay ctia mét nha tho' d4 chju nhén moi téi dé mong
duoc tha thir, Mudn dwoc tré lai sbng binh thwdng nhw moi ngudi, nhung vé hiéu.
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Hoang Van Chi va Tram hoa dua né trén dat Bac

Hoang Van Chi, tirc Mac Pinh, soan gid Trdm hoa dua né trén dat Bdc (THDNTDB), lam Mat
Tran Bao Vé Ty Do Van Hoa xuét ban tai Sai Gon, ndm 1959, cho biét: "0’ Ha Néi ra di dau
nam 1955, t6i da hen véi cac ban ¢ lai la ong cO djp sé€ noi lén t/eng ndi cda ho", "Téi lam
viéc mot minh", "Toi lién lac dwoc voi mét dy vién trong Uy ban kiém soéat dinh chién Ho di.
Ha Néi nhw di cho Mbi tuén. ho cdp vé Sai Gon cho toi tat ca bao chi xuéat ban & Ha No6i ""
Téi lam viéc trong hai nam 56-58 ". "BO Thong tin va noi chung, chinh quyen Sai Gon khong
hé giup Ly Trung. Ding dén chao B Thong tin, yeu céu mua cho mét sb, nhung chang mua
moét cubn nao”. "Mat Trén Bdo Vé Tw Do Van Hoa & Viét Nam la mét chi nhéanh cla mot té
chirc qudc té, tén la Pai hdi Van héa Tw do, tru sé trung vong & 104 dai 16 Haussmann, Paris
Béac si. Ly Trung Dung lam cha tich. Téi nghiép, chi vi lam chad tich Mat Tréan Bao Vé Tw Do
Véan Hoa ma phai di cai tao dén nay (1986) chwa duwgc tha ". "Trwée khi dwa in, Ly Trung
Dung nghe ndi ¢6 nguoi gan 6ng Diém ngo rang ti soan cubn Trdm hoa dua né la cé y xui
duc tri thirc mién Nam bét chudce tri thire mién Bac ndi 1én chéng lai ché do. Vi vay nén Ly
Trung Dung ban véi téi nén dé but hiéu Mac Dinh la soan gid Chi ky. tén Hoang V&n Chi vao
bai Twa " (Trich Phéng van cu Hoang Van Chi, Tr Nguyén thuc hién, ban nguyét san Ty Do
sb 50, ngay 16/11/1986, phat hanh tai Bj).

rAM LOA

bUA NO

TREN DAT BAC

% MATTEIN B0 VE 1160 WiN_ oA
Hinh bia tap bién khdo "Trdm hoa dua né trén dét Bac"
va chan dung tac gia Hoang Van Chi

(Ngubn: Wikipedia)

Hoang Van Chi da nai rd ly do va diéu kién ra doi cla tap Trdm hoa dua né trén dat Bac.
Nhwng tai sao éng lai d&c biét lvu y dén phong trao NVGP? Ai la nhirng ngwoi " lai" ma
6ng da hira s& ndi Ién tiéng néi ctia ho? Néu tim sau hon vé lién hé gia dinh gitra Hoang Van
Chi va Phan Khai, cé thé chung ta thay cau tra |di:

S& Cudng Lé Dw c6 ba ngudi con gai - vi ba Lé Dw 1a em rudt Phan Khéi, cho nén ba cé nay
la chau Phan Khai - ¢d dau gA cho Vi Ngoc Phan, cé thir nhi Idy Hoang Van Chi va co Gt 1a
vo Twéng Nguyén Son. Riéng niv sT Hang Phwong, vo' nha phé binh Vi Ngoc Phan, sau nay
viét bai da kich tham té Nhan Van Giai Pham. R4t co thé vi thé, ma ngudi em rudt Hang
Phwong, tirc ba Hoang Van Chi, da 1a mét trong nhirng dong co thac diy Hoang Van Chi
thu thap tai liéu va viét vé Nhan Van Giai Pham.

Tac pham cta Hoang Van Chi, cho dén nay van la tdc phdm hoan chinh nhét vé phong trao
NVGP. Trir ba ngudi: Nguyén Hiru Dang, Trwong Tru va Lé Dat bj loai ra (c6 thé Hoang
Van Chi khéng thich hay vi ho khéng tin Nguyén Hiru Dang da ting la nguoi tin can cha H6
Chi Minh, Lé Pat la bi thw ciia Trwong Chinh va Trwong Ttru la nha phé binh ly luan Mac-
Xit). Phan I&n nhi*ng thanh vién khac déu cé mét, vai mot tiéu st khé day dd, véi nhitng chi
tiét dang quy va nhikng bai viét tiéu biéu cta ho trong thoi ky Nhan Van Giai Phédm, Dac biét
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tiéu st Phan Khoi va Van Cao, v&i nhivng chi tiét hién nay ma khong tim thdy & dau. Mot
phén vi Hoang Van Chi c6 lién hé gia dinh v&i Phan Khoi, nén mét s di kién chi 6ng biét,
ma khéng tim thdy & nhirng tw liéu khac. Nhirng chi tiét &y co thé mét sb ngudi biét & trong
nwéc ra nhwng khéng dam viét. Sau nay, khong thiéu nhirng cudn sach viét vé Van Cao,
Phan Khéi, nhwng thuéng lai td hdng, tiéu thuyét hoa, hodc cét xen vo tron, khé tim thay sw
that. Nhwng tac pham ctia Hoang Van Chi ciing c6 mét sé Nhwoc diém:

- Soan gia khoéng phai 1a nguoi trong cudc, va da réi mién Bac tir ddu nam 1955, cho nén khi
thuat lai mot s6 sw viéc ddi khi cé nhirng chi tiét 6ng nhé sai, nhirng sai sét nay, ngay nay,
chung ta c6 thé diéu chinh lai duoc.

- Hoang Van Chi la ngudi chdng Céng va 6ng dé 16 1ap trudng kha rd  trong tac pham c6 tinh
cach bién khao nay. Vi vay, 6ng chi nhéc so qua, hodc khéng nhac dén nhirng bai quan
trong clia Nguyén Hivu Pang, Trwong Tu va Lé Dat (vi nhirng ly do da néu trén).

- Ngoai ra, éng ciing cét xen nhitng doan ma céc tac gia trong NVGP I&n an "tdi ac My
Diém", ho&c ca tung Dang. D&c biét v&i bai Nhét dinh thdng cta Tran Dan, éng da lwoc bd
nhirng cau, nhirng doan sit mau, c6 tinh cach khau hiéu, tuyén truyén, khién cho tac pham
hay hon, nhan ban hon, dwoc doc gid mién Nam chap nhan, nhwng da lam léch y cGa Tran
Dan trong thdi diém 1955-1956. Ban in lai trong tap Trén Dan tho (NXB Da Nang, 2008)
cling la ban Hoang Van Chi.

Ngay nay, ching ta cé thé phan tich rd rang tw twdng ctia méi thanh vién, qua cac van ban
ma ho dé lai trén cac bao va Nhan Van Giai Phdm. Mot mét khac, qua nhan ching clia cac
thanh vién, ching ta co6 thé tai tao lai dién bién ctia phong trao: ai lam gi, ai gir trong trach
gi. Bbi chiéu nhirng nhan chirng nay véi 16 budc t6i clia nhirng ngdi but chinh théng dwoc
chi dinh danh ho, & lai trong cudn Bon Nhan Van Giai Phédm trudc toa an dw luén (1959) va
trong mét sb bai trén cac bao chinh thirc trong thoi ky nay, ma Lai Nguyén An da swu tam va
cong bd, ching ta cé thé nhin ra nhiéu khia canh ctia sy that hon.

Bon Nhan Van Giai Pham trwéc toa an dw luan

Tap tai liéu twa d& Bon Nhan Van Giai Phdm truéce toa an duw ludn do Nxb Sy That (nay 1a
Nxb Chinh Tri Quéc Gia), trong thang 6, nam 1959, tai Ha Ndi, 13 tai liéu dau tién, tap hop
nhirng bai viét trich dan hoac dién van tb céo, 1én an, budc téi NVGP . Trong phan cubi cuén
sach, c6 mdt chuwong nhd, trich "nhirng I&i thu tdi" ctia cac thanh vién NVGP, con hau nhw
toan thé danh cho phia cong tb "phat hién tdi", v&i nhirng |&i 1€ v cung khiém nha, khé thé
Muwong twong dwoc, tir miéng, hodc tlr ngoi but clha gidi dwoc goi la "tri thirc van nghé st
ddi v&i cac déng nghiép va ban hiru ctia minh da tham gia NVGP.

Tap tw liéu day 370 trang nay, chirng tich mét thoi ma chd nghia da dat t&i dinh cao cua sy
bdi but-con hivu ich vé mat lich st va van hoc st, né mé ra nhiéu khia canh cta van dé
NVGP: vé tdm véc clia phong trao, vé khong khi dan ap thoi dé, vé mirc do khéc liét cta I6p
d4u tranh Thai Ha ma nha tho Lé Dat da md ta twéng tan trong cac bai phdng van trén RFI.
DPdng thdi né cling gian tiép tra I&i nhivng 1ap luan gan day, c6 tinh ha thap hodc thu gon tam
véc clia phong trao NVGP thanh mét cudc "danh dam ndi bd", tranh Gianh thé lwc ca nhan,
khong lién hé gi dén van dé ty do tw twéng.

Nhirng bai luan tdi cé tinh cach ha nhuc NVGP cua 83 van nghé siva cac doan thé, bao chi,
nhan dan cling nhw céac vi trong ban chap hanh trung wong Bang, véi nhirng tén tudi nhu:
Té Hiru, Nguyén Binh Thi, Pham Huy Théng, Tran Hivu tuoc, Dang Thai Mai, Nguyén Huy
Twédng, Hong Cuong, Nguyén Van Béng, Hoai Thanh, Hoang Trung Théng, H6 Dac Di, Vi
DPwrc Phuc, Quang Dam, Bang ST Nguyén, Nguy Nhw Kon Tum, Thanh Hang Phuong, Lwong
Xuan Nhij v .. phan anh rat rd nhan cach ctia ngudi td. Cho nén, cé thé néi, qua nhirng "van
ban t“" céc tac gia da dé lai nhan cach tri thire clia minh trong ky (e dan tdc. Sau cung nhé
cach sép xép thir tw "nhirng t&n diu s6" ma ching ta biét dwoc thir tw "tdi" nang, "tdi" nhe,
cung hoat déng ciia méi nguwdi.
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Nhirng budi phéng van trén RFI

Ngay 13/4/1999, trong dip nha tho Lé Dat sang Phap 1an thx nhi, ching t6i dé& nghi ghi am
éng, mong 6ng soi t& nhirtng chd chwa dwoc cac tai liéu trvdc dé cap dén, hodc viét sai. Budi
néi chuyén - thu thanh v&i chu dich gitr lai lam tai liéu van hoc str - Tuy mang tinh cach ca
nhan nhwng c6 hé théng vé phong trao Nhan Van Giai Phdm. Chung téi d& nghi nha tho néi
thang, ndi that hét va cam két 1a sé chi cong bd tai liéu sau khi 6ng qua doi, béi lic d6 dwoc
biét, dng khong dinh viét héi ky.

Ngay 13/4/1999 tai Paris, nha tho Lé Pat da néi chuyén véi RFI vé Nhan Van Giai Pham
Dau nam 2004, sau khi thwc hién chuwrong trinh phat thanh ky niém 50 ndm trén Dién Bién
Phd (1954-2004) v&i nha van Hiru Mai trén dai RFI, chung téi dy dinh lam thém mét chuong
trinh ky niém 50 ndm phong trao Nhén V&n Giai Pham (néu coi 1954 nhw thoi diém manh
nha sy gap go gitra cac van nghé si chu trvong phong trao) nén da cb gang lién lac v&inha
tho Lé Pat qua dién thoai vién lién Paris-Ha Noi, mudn lam mét cudc phdng van ngén gon cé
tinh cach thoi sw, phu hop voi dé tai nay, nhwng khéng thé thwc hién dworc, vi chi néi duoc
vai cau la duong day bi nhiéu.

Sau nhiéu thang phan van, cudi cling, v&i sy ddng y clia nha tho Lé Dat, ching téi quyét
dinh cho phat séng trén RFI, toan bd budi néi chuyén véi dng da thu thanh ngay 13/4/1999
tai Paris. Do d6 ma tai liéu vén hoc str nay da dén véi thinh gid RFl sém hon duy tinh.

Day 1a 1an dau tién, mot tw liéu truc tiép qua |oi thuat ciia mot thanh vién tru cot trong Nhan
Van Giai Phdm dwoc cdng bb.

Bén canh Lé Dat, con cd tiéng noi ctia hai nhan vat cha chét khac trong phong trao, dé la
cudc phdng van ngan nha chinh tri va van hoa Nguyén Hiru Dang: Nhan dip ky niém ngay 09
thang 2 ndm 1945, chung t6i nhe Lé Pat lién lac véi Nguyén Hivu Dang, dé hoi dng vé viéc
t6 chirc ngay 1& Doc Lap. Budi néi chuyén nay thu thanh qua dién thoai nha Lé Dat ngay
30/8/1995 va dwoc phat thanh trén dai RFI ngay 9 thang 10 nam 1995. Day la lan dau tién va
ciing la 1an cudi cung, chung t6i ¢ thé ghi am dwoc Nguy&n Hiru Dang. T4t ca nhirng cb
gang vé sau déu v hiéu: chi néi duoc vai cdu la duong day bi nhiéu.

Nhirng thinh gia ctia RFI da tirng nghe nhirng chwong trinh nay, déu lwu y thay sw tra 1o
ctia Nguyén Hiru Dang, Hoang Cam qua dién thoai vién lién Paris-Ha Néi, khéng dat mirc do
tw do nhw cac cudc trd chuyén tryc tiép véi Lé Dat & Paris. Nhwng ca ba nhan chirng, ciing
la ba nguoi dau tién da xay dung nén phong trao Nhan Van Giai Phdm cung déng quy &
diém néi thang, noi that. Cé nhirng cau héi cung dat cho Hoang Cam va Lé Dat & nhirng thoi
diém va hoan canh khac nhau, nhwng sw trd I&i gan nhw twong tuw.

Sau cuing 1a nhéan chirng cua Tran Duy. Hoa si Tran Duy da lién lac véi chung tGi tlr nhiéu
nam qua, 6ng da cho biét nghe nhrng chwong trinh phat thanh trén dai RFI vé phong trao
Nhan Van Giai Pham, c6 nhirng diéu 6ng mudn néi, dwdi nhan quan cla 0ng riéng, nhung
co hoi chwa thuan tién. Thang 6 / 2008, hoa si Tran Duy quyét dinh lén tiéng. Chung toi da
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ghi &m 6ng qua dién thoai vién lién Paris-Ha Noi, khéng bi tré ngai gi. Va nhw thé, ching ta
thém c6 nhan chirng ctia Tran Duy, cuwu thu ky toa soan bao Nhan Van.

Néu trong nhirng bai viét trén bao hoac cac chwong trinh phat thanh, tir 1988 dén ngay nay,
c6 con nhirng thiéu sét, doi khi sai 1am, thi, nhirng nhan chirng quan trong ctia Lé Pat,
Hoang Cam, Nguyé&n Hiru Dang, Tran Duy, da dinh chinh va bé sung. Cac dng thay mét
nhirng ngwdi da khuat viét lai lich st ciia phong trao va 1an nay, khéng ai ¢ thé ngan nglra
sw that.

Tét nhién, méi ngudi co mét sw thuc cda riéng minh, V& mdi div kién, méi van dé. Thoi gian
tréi qua, ky trc cling co doi chd sai biét, nhwng nhirng sai biét 4y, néu co, thuwong la nhiing
chi tiét khong may quan trong. Boc gia sé rat ra tie nhirng thyre sy co thé khac nhau 4y, phan
tbng két cuia riéng minh, vé phong trao Nhan Van Giai Pham.

Nhirng budi phong van cac thanh vién chinh cia phong trao NVGP, phat thanh trén RFI trén,
tr nam 1995 dén 2008: Nguyén Hiru Dang (10/9/1995), Hoang Cam (21/2/1998 dén 01
Thang Mwdi ndm 2004 , 4 ky), Lé Dat (tlr 24/3/2004 5/6/2004 dén, 7 ky) va Tran Duy
(26/6/2008 26/7/2008 dén, 4ky), da cung cap cho ching ta nhirng tw liéu truc tiép vé NVGP,
lam nhirng nguw&i trong cudc ndi ra.

Phén phat biéu cta nha tho Lé Dat (ghi &m tai Paris ngay 13/4/1999, khi 6ng sang Phap l&n
thir nhi, va phéat thanh tir thang 3 dén thang 6 / 2004 trén dai RFI), cho dén nay chiing, Ia tcr
quan trong nhét va day du nhat vé lich st phong trao NVGP. Lé Pat mét ngay 21/4/2008 tai
Ha Noi.

Nhirng ndm gan day trang bao dién t&r Talawas lam Pham Thj Hoai chd bién, da cho in lai va
lwu trir trén mang Internet toan bd bao Nhan Van Giai Pham.

Lai Nguyén An dang swu tdm nhirng bai viét trén cac bao chinh thirc thap nién 60, lién quan
dén phong trao NVGP va dwa dan 1én Internet.

Nhirng tw liéu nay gép phan 1am sang té thém vé NVGP, gitip cac nha nghién clru sau nay
c6 thé xay dwng lai toan dién béi cdnh phong trao tranh dau cho tw do dan chd ctia vén nghé
s tri thire, I&n lao nhét trong lich st van hoc Viét Nam.

*k%

Tw thang 4 / 1988, khi ching t6i viét nhirtng dong dau vé Nhan Van Giai Phadm dén nay da
hon hai mwoi nam.

Chuyén luan nay twdng nhw mot hoan tat chwong trinh tim kiém lau dai, nhwng thuc ra né lai
la khéi diém cho mot cudc tim kiém méi vé nhirng gi da thue sy ra xay.

B&i cang di sau vao van dé, cang thay rd nhirng khoang tréng chua thé 1ap dwoc, nhirvng cau
hdi chwa dwoc tré I&i vé biét bao nhiéu sy kién lich st khac nhau, vé nhivng con ngudi nhw
Nguyé&n Hiru DPang, Lé Dat, Tran dan, Van Cao, Phan Khéi, Thuy An, Trwong Tdu ... va con
bao nhiéu ngwdi khac niva. Nhirng gi ching ta gop nhat dwoc vé ho, ngoai nhirng van ban
do chinh ho da viét ra, déi khi lwom I&t dwoc vai ba dong nhat ky ctia ngudi nay, hdi ky cia
nguoi kia, cling chi la mot phan rat nhé cla sw that. Khdng ké nhiing loai héi ky da bi cét xen
hodc duoc sira lai cho ding duwong 16i, hodc nhiing di céo tra hinh, viét dé tw Bién H6, dé dbi
l4y ban théng hanh di vao vinh ctu.

Cho nén ngu&i nghién ctru phai vo cung than trong khi tim va lira théng tin, nhirng gi that I3,
la gia trong nhirng tw liéu ma minh cé dwoc. Tim tw liéu khong kho trong thei budi Internet
nay, nhwng s dung tw liéu dé dung lai sy that la mot viéc khac han.

Lam sao biét dwoc vé hoat ddng chinh tri clia Lé Dat trwéc khi theo Viét Minh? Lé Dat da
tirng theo Viét Nam Quéc Dan Bang?

Theo Van Cao thi Pham Duy la ngwdi dau tién da dan ong lién lac véi Viét Minh, Pham Duy

ciing la ngudi chirng kién sw ra doi cua bai Tién Quan ca, la nguwoi "cudp" micro trede cira
Nha hat Ién ngay 17 / 8 / 1945 dé hat bai Tien Quan Ca lan dau tién trwéc cong chung. Khi &
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lai doan hoi ky ctia Van Cao vé bai Tién quan ca, nguoi ta da cét bo tat c nhiing chi tiét néi
vé Pham Duy, C6 chd thay bdng Nguyé&n Dinh Thi. Mot méat khac, ngay chinh ban than Lé
Dat va Pham Duy, vi an ninh cia ban than va cla gia dinh, cac 6ng da khong thé néi tat ca
sy that, cang khong thé viét ra trén van ban.

Chung ta biét gi vé hoat ddng ctia Thuy An? V& "mdi tinh d4u" cGa Thuy An véi VS Nguyén
Giap? Vé nhirng bi mat gitva Thuy An va Db Dinh Dao, mét yéu nhan Qubc Dan Bang? Tai
sao Thuy An quay tré lai Bac, trong khi gia dinh ba di cw vao Nam?

Nhirng bi mat 4y, tuy chi la nhirng chi tiét, nhwng ngay nay, nhirng nguwdi mudn biét si that,
phai c6 quyén duoc biét, Pac biét la nhirng nha nghlen clru ve thoi ky lich st nay.

Néu biét dwoc nhirng chi tiét Ay, chung ta thay sé tat ca nhitng hoat dong dang phai thoi
khang chién chéng Phap khéng don gidn nhw hai véi hai la bdn: theo bén nay la yéu nwéc,
theo bén kia la ban nwéc. Ma bat clr ca nhan nao du la van nghé si, tri thirc hay hoat dong
chinh tri cling ¢c6 thé theo hai ba con dwéng khac nhau, trong sudt hanh trinh séng ctia minh.
Van dé cta nguoi nghién cteu la phai tim hiéu nhivng ddu méi dan cai vé ciing phire tap gitra
cac khuynh hwéng chinh tri, van hoa khac nhau gitba nhivng dang phai nhw Viét Minh, Quéc
Dan Dang, Bé Tw, trong mbi tuong giao khéng xé ra duoc.

Nhirng ngudi da tirng tham gia cac t6 chirc khac nhau 8y, da phéi choi bé 14n nhau hodc
khéng dam néi dén toan bé hanh trinh clia ho, khi theo bén nay, lic & bén kia, trén dwéng
tranh d4u cho doc lap, tw do, dan chd.

Bi kich ctia ho phan anh bi kich chung ctia toan thé dan toc.

Nhan Van Giai Pham phan II: Nguyén nhan xuat phat
Bai dang ngay 06 thang 1 2009Cé&p nhat Ian cudi ngay 05/12/2009 13:56 TU

Hoong Cam
'Yun ‘Coo L4-Dat
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Trang bia bao Nhan V&n s6 1 va Giai Pham Mua Xuén

Mac du bat ngudn tir quan ddi, nhwng khéng tim thay van ban nao cla lanh ba twéng Lé
Quang bao, Tran Do va Lé Liém trong téng cuc chinh tri Ién an phong trao. Trong vu Thanh
Trung Nhan Van Giai Phdm, quan déi ding ngoai. Quan doi sach tay sw hon dan Nhan Van
Giai Phdm mé dau cho tinh than d4u tranh cho tw do tw twéng, cho céng cudc ddi méi van
hoc., Tinh than nay khéng khi chdm DUT phong trao dap tat bi, chi ngti yén trong ba muoi
nam roi lai bung Ién nhirng nam 1987-1988, v&i vai trd chu dao cua Tran Do.

V&i nhirng tw liéu va nhan chirng hién hanh, chidng ta c6 thé tém tat lich trinh hoat déng cla
phong trao NVGP, theo thi ty ngay thang, nhw sau:

Thang 3 / 1955: Trong quan déi, Tran Dan, T& Phac, véi sw cong tac cua Hoang Cam, Lé
Pat, chd trwong viéc phé binh tap tho Viét Bac ctia T6 Hivu.

Thang 4 / 1955: Nhém Tran dan, T& Phéac ky "Du thdo dé nghj cho mét chinh séch van hod”",
chd yéu déi quyén tw do sang tac. Bac bé ché dé chinh tri vién trong van nghé quan doi.
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T 13/6/55 dén 14/9/55: Tran dan, Tk Phac bi bat, bi phat trong trai cAm trai 3 thang vi ly do
ky quan pham, sau d6 duwoc dwa di cdi tao & Yén Vién (tham gia Cai cach rudng dat dot 5).
Thang1/1956: Giai phdm mua xuén ra doi do Lé Dat, Hoang Cam chd trwong (cé ban véi
Tran Dan) v&i nhivng bai chinh: Nhét dinh thang ctia Tran Dan, Anh cé nghe thdy khdng cta
Van Cao, Lam tho va M&i clia Lé Dat, ...

Thang 2 / 56 (Tét Nguyén Dan): Lé Dat bi goi I&n Tuyén huéan dé kiém thdo. Tran dan, T
Phac bj bat Ian tht nhi. Giai phdm mua thu bi tich thu. Tran dan dung dao cao Ctra c6. Chién
dich danh Tran Dan bt d4u véi bai clia Hoai Thanh "vach tran tinh chat phan dong trong bai
tho Nhét dinh thdng ca Tran dan "trén bao Van Nghé sé 110, ra ngay 7/3/56.

Ngay 24/2/1956: Khrouchtchev twdng trinh téi ac clia Staline tai dai hoi XX ctia dang Céng
san Lién x6. Ngay 26/5/1956: Mao Trach Béng phat déng phong trao "Tram hoa dua né tram
nha dua tiéng". Ngay 28/6/1956: Ba Lan ndi day.

Theo chinh sach cha Lién Xé va Trung Quéc, dang Lao Déng Néi rong tw do:

Thang 8 / 56: Hoi Van Nghé dwoc chi dinh té chirc I6p hoc tap dan chd 18 ngay.

Ngay 26/8/1956: Nguy&n Hiru Dang doc tham luan tdng két Iép hoc 18 ngay ctia Hoi Van
Nghé, chi trich gat gao dwéng 16i 1anh dao van nghé ciia Trung wong dang. Té Hiru, Nguyén
Dinh Thi va bd phan Ianh dao van nghé phai "thira nhén nhiing sai Idm nghiém trong va hira
hen sé stra chira". Hoai Thanh viét bai nhan 16i danh Tran Dan.

Ngay 29/8/56: Giai phadm mua thu, Tap ra doi tdi, véi nhirng bai chd chét: Phé binh lanh dao
van nghé cta Phan Khoi, Chiém bao tinh gidc ctia Nguyén Binh, Tiéng sao tién kiép clia
Tran Duy, ...

Ngay 20/ 9/ 1956: Nhan van 1 so, v&i bai Phdng van Nguyén Manh Tudng vé van dé mé
rong tw do va dan chu, Bai tho Nhan cau chuyén may nguoi t tr cua Lé Dat, bai Con nguoi
Tran Dan cGia Hoang Cam va tranh Nguyén Sang vé Tran Dan véi vét seo & cd, bai Chéng
bé phéi trong vdn nghé cla Lé Pat (ky tén Tran Cong ),..

| |
} \Ii\\\ \\
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To Nhéan Van sé 1 va bai phdng van luat st Nguyén Manh Tuong vé dan chd

{ A

Ngay 30/9/1956: Nhan van 2 s6, v&i bai Phdng van Dao Duy Anh vé mé réng ty do va dan
chua, Bai Tra loi Nguyen Chuwong va bao Nhan dan cia Nguyen HGu Dang (ky tén Hoang
Cam, Hiru Loan, Tran Duy), bai Phén d4u cho trdm hoa dua né cGa Tran Duy

Ngay 30/9/56: Giai phdm mua thu, Tap |l, véi bai Bénh sung béi ca nhan cla Truong T,
Ong binh véi ctia Phan Khéi, Nhitng ngu’o"i khéng 16 ctia Tran Duy, Chéng tham 6 lang phi
clia Phang Quan, ...

Ngay 10 thang 8 nam 1956: Giai phdm mua xuén tai ban.

Ngay 15/10/56: Nhan vén 3 s6, Ky niém ngay Vi Trong Phung ta thé 13/10/1939, va cac bai
Khéng luc phét trién tw do dan chd cla Tran Dic Thao, Phdng vén béc siPdng Van Ngiv vé
ma& réng tw do va dan cha, ...

Ngay 30/10/56: Gido sw Nguy&n Manh Twéng doc bai dién van "Qua nhitng sai I4m trong cai
cach ruéng dét xay dung quan diém lanh dao” tai M&t Tran Td Quéc, Ha néi.
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Ngay 30/10/1956: Giai phdm mua thu, Tap lll, v&i bai Van nghé va chinh tri clia Trwong T,
Mudn phét trién hoc thuét ctia Dao Duy Anh, ...

Ngay 5/11/56: Nhén vén 4 sb, v&i bai Cén phai chinh quy hon niva ctia Nguyén Hiru Pang,
S that vé vu xtc pham thi st Nguyén Binh va béo Trédm Hoa ctia Nguwdi Quan Sat, Thanh
that dau tranh cho dén chi cta Tran Duy, Con nguwa gia cta chua Trinh cia Phung Cung,
Nhing ngay bao hiéu mua xuan cta Van Cao, ...

Ngay 10/11/56: Dat méi, Bao sinh vién, véi bai Phé binh Ianh dao sinh vién ctia H. va T.
Ngoc Hoéng, Lich str mét cau chuyén tinh ctia Bui Quang doai, ...

Ngay 20/11/56: Nhan vén 5 sb, v&i bai Hién phap Viét Nam ndm 1946 hién phép Trung hoa
va bdo dam tw do dén chu thé nao? ctiia Nguyén Hiru Dang, Bai hoc Ba lan va Hung-ga-ri
cua Lé Pat (ky tén Ngwdi Quan Sat ),...

Théng 12/56: Giai phdm mua déng, Tap |, v&i bai Tw do tw tuéng cda van nghé siva sw lanh
dao cta Dang Cong san Bbén-sé-Vich cua Trwong Tlu, Noi dung xa hdi va hinh thire tw do
cla Tran Bc Thao, ...

Ngay ngay 12 thang 9 ndm 1956: H6 Chi Minh ky sac Iénh bai bé quyén tw do bao chi.

Ngay 15/12/56: Nhan vén sb 6 dang &, bi dinh chi.

Cudi thang 12/56: Tw Do dién dan, Tap moét, tap chi chuyén vé Ly luan, Phé binh, Sang tac,
lam Minh Btrc phat hanh cudi thang 12, bi cam.

Tw do dién dan gom co cac bai: Qua sai 1am cua Cai céch rudng dat, xdy dung quan diém
lanh dao ctia Nguyén Manh Twong; truyén ngan Chu bé lam vén cta Tran dan; Tai sao quan
chung nhan déan tha thiét dén cubc dau tranh vén nghé? ctia Nguyén Hivu Dang; Nhiém vu
clta van hoc khéng phai la giai thich chinh sach cua Phan Ngoc; Béng Long Mach cua Lé
Dat; Vai y nghf sau khi doc bai tho Péng Long Mach clia Hoang Cam; Sinh hoat vén hoéa cla
Trwong Tou - Tran Biec Thao [theo tw liéu cha Boudarel, trong bai Lé tort de Parler trop tot
(Sai I4m vi néi qué sém) viét vé Nguyén Manh Twong, Revue Sud Est Asie, s6 52].

Tw 20 dén 28/2/57: Dai hdi van nghé Il hop tai Ha Noi. Trworng Chinh kéu goi dau tranh "dap
nat bon NVGP".

Cudi nam 57: Mao Trach Dong ha 1énh danh phai hiru. Huy Can va Ha Xuan Truwong dwoc
ct di hoc tap chinh sach ctia Trung Quéc.

Thang 2 va 3/ 58: Khi ho tr& v&, dang thi hanh chinh sach "triét ha noc déc Nhan Van", té
chtrc hai l&p dau tranh & &p Thai Ha.

Ngay 4/6/58: "Tran chién d4u chdng bon pha hoai NVGP" két thic bang Dai hdi van nghé Ill,
tai Ha noi v&i bai bao cao tdng két ctia Té Hiru, Nghi quyét ctia 800 van nghé si lén an "bon
NVGP", va cac hdi van nghé thi hanh cac Bién phap ky luat.

Chém né tir d6i héi quyén tw do sang tac

Nhin lai lich trinh trén day, chung ta thay ngay su xac dinh trwdc day cla Hoang Van Chi
trong Trdm hoa dua nc trén dét B4c va cha Boudarel trong Trdm hoa dua né trong dém Viét
nam (THDNTDVN) vé nguy&n nhan phéat xuat Nhan véan giai pham tr Trdm hoa dua né &
Trung Quéc 14 sai, vi phong trao & Viét nam, chém né tir viéc dbi héi tw do sang tac (thang 4
/ 55) trong quéan ddi, va chinh thirc bat dau véi Giai phdm mua xuén (thang 1/ 56), trong khi
dén thang 5 / 56 Mao Trach Déng mai phat déng phong trao Tram hoa dua né.

Nhung nho Dang Lao Déng hoc tap chinh sach cua Mao Trach B6ng va Lién X6, M&i c6 viéc
N&i tw rong lam van nghé & Viét nam, mai td chirc I&p hoc tap dan chi 18 ngay, va Nguyén
Hiru Bang ma&i co co hdi tré lai van trwong va chinh trweong, gilr vai trd 1anh dao phong trao
NVGP.

Tac pham cla Boudarel dt trong tam vao Tran Dan va bi kich Tran Dan, theo 6ng Tran Dan
chiu &nh huéng tw twong phan khang ctia H6 Phong trong chuyén di Trung Hoa, thang 7
nam 1954 (dé viét ban Dan giai cho phim Dién Bién Phad ). Tham chi Boudarel con cho rang
hai chi* Nhan Vén |y tir mét cau ctia H6 Phong: "Hién thuc xa hoi theo quan niém cia toi
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phai quay vé véi nguoi con ... vé s gidi phdng con ngudi ... vé tinh thdn nhén van"
(THDNTBVN, Boudarel, trang 59). Trong nhan xét nay, éng da lam trén moét sb diém:

- T& Nhan Van do Nguyén Hivu Dang chi trwong, khi &y Tran Dan da mét maéi, lui vao mat
sau vi chuyén tu tdi, vo’ con, gia dinh.

- Tén Nhan Van la do Nguyén Hivu Dang hay Hoang Cam dat ra. Lé Dat néi: "Anh Cam thi
néi rang tén Nhén Vn la do anh &y nghi ra Con anh DPang ciing néi Nhén V&n do anh &y
nghf ra, thuec tinh t6i ciing khéng hiéu nhw thé nao".. Va Hoang Cam, trong lan phéng van
nam 2007, nhan rang dng da nghi ra t&én Nhan Van, nhwng trong 1&i "tht nhan", ndm 1958,
Hoang Cam viét: "Mt lan nira, c6 Nguyén Binh, Pang, tuoc [béc si Tran Hitu], Ban vé tén to
béao va moi Nguyén Binh lam thw ky toa soan, thi toi nghi la” tén bao gi gi cling dwoc "mién
la c6 bao ra dwgc ". (Nhiing I0i thi nhén cua Hoang Cam, Van Nghé sb 12, thang 5/ 58)

- DU Tran Dan "thu nhan" rang sy chdng dbi ca minh "cé mau séc tw tuong Hé ‘Phong’,
cling chi la mét 16i néi, b&i nhirng thanh vién chinh cla phong trao NVGP hau hét déu chiu
anh hwéng van hoa Phap, khong may nguwdi biét Han van dé doc HO Phong.

Tém lai v& nguyén nhan phat xuat phong trao Nhan Van Giai Phadm, véi nhirng hién hanh tw
liéu, ching ta cé thé xac dinh: moi sw bat ngudn tlr quan ddi, nhirng ngudi dau xwéng la
Tran Dan, T& Phac, véi sw cong tac ctia Hoang Cam, Lé Dat trong hai vu viéc: Phé binh tap
tho Viét Béc ctua Té Hiru va Ban "Dw thdo dé nghi cho mét chinh sach van hod".

Vu phé binh tap tho Viét Bac cta Té Hiru

Gan mdt ndm sau hiép dinh Genéve, & mién Bac, trong quan ddi, néi 1&én phong Trao dbi déi
ma&i vén hoc va tranh dau cho tw do séng tac lam Tran Dan, T& Phac chi trwong véi sw cong
tac ciia Hoang Cam, Lé Dat va mét sd van nghé si. Sw phan khang chia lam hai dot:

- Thang 3/ 1955, Tran Dan, T& Phac cong tac véi Hoang Cam, Lé Pat, td chire viéc phé
binh tap tho' Viét Bdc cla Té Hiru, v&i nhirng bai ciia Hoang Yén, Hoang Cam, Lé Pat.

- Thang 4 / 1955 Tran dan, T Phac, Hoang Cam, D& Nhuan, Hoang Tich Linh va Trdc Lam
ky ban "Dw thdo dé nghi cho mét chinh séch vén hod".

Hai s kién nay di dai va gan bé véi nhau. Trwdc khang chién, Dan da cung Tran Dinh
Hung, Vi Hoang Dich (em Vi Hoang Chwong) tap chi ra Da dai (16/11/1946), v&i ban tuyén
ngdn twong trwng. Trong khang chién, ndm 1950 Tran Dan gap Lé Dat, cung chi huwéng ddi
m&i thi ca. Budc dau clia sw doi méi 1a phai "chén dan anh" (nhw 1&i Nguyén Sa, va hanh
déng cua nhém Sang Tao, Trong Nam, cong kich Nhat Linh va Ty Lwc van doan). Trong
dam "dan anh" nay, & ngoai Bac, T Hiru 1a khudn mét tiéu biéu.

Nhan dip tap tho Viét Bic vira phat hanh thang 12/54, da cé bai ca tung ctia Xuan Trwong
trén bao Nhan Dan (24/1/55) va mét bai Trang giang dai hai tung hd hét minh ctia Xuan Diéu
trén hai s& Van Nghé 64 va 65 ( thang 2 / 55). [O lai trong "Tw liéu thdo luan 1955 vé tép tho
Viét Bac", 1am Lai Nguyén An swu tam bién soan va, NXB Van Hoa théng tin, 2005]

Ngay 4/3/55, Tran Dan va Tt Phac ben dirng ra tb chirc mét budi phé binh (kiéu Toa dam)
tho TS Hiru trong khon khé van nghé quan d6i, véi sy hién dién cia twéng Nguyén Chi
Thanh, Cha nhiém Téng hop cuc chinh tri. L& Pat, ké lai khéng khi hém 4y nhw sau:

"Lic dén, téi da thdy 6ng Nguyén Chi Thanh ngbi day réi Hoang Yén Ién. Noi vé tho Té Hitu
va bdo réng tho T Hiu bay gio™" nhé "hon tho Té Hiku thoi truére, thi dé ciing la mot cach noi
théi. Sau do, khi anh Thanh Ién dién dan thi toi thdy khéng khi im ldng ca, khéng ai néi gi
nita Trdn Dan da chén t6i bdo:. "Théi, thé céu lén di." T6i Ién néi mét bai vé tho Té Hiu va
t6i c6 nhdc dén s sung béi chd tich H6 Chi Minh cda Té Hiu. Cudc trao dbi 4y réat vui vé roi
6ng Thanh ciing khéng néi gi nira Cén cir trén. cudc tho ludn em anh &y thi théy la c6 thé
c6 du bai dé viét trén tap chi Van Nghé ma luc do toi la thuong trirc Sau do. toi ¢ Ién trinh
bay voi anh Té Hiru vé to bao Van Nghé ".(phdng van Lé Dat, RFI).

Budi Toa dam, méi chi la néi miéng. Nhwng Lé Dat mubn dwa 1én tap chi Van Nghé (Nguyén
Hiru Dang va Lé Pat & trong ban bién tap). Khi Lé Dat [én g&p T Hiru (ban vé ndi dung t&

103



b&o), thi tinh c& T Hivu lai "goi y" L& Pat nén viét bai phé binh tap tho Viét Bic (chac 6ng
ché doi mét sw phé binh tang bbc ctia dan em).

Lé Pat, nhan da c6 sén bai cia Hoang Yén trong tui, Ben tap hop thém moét sé bai khac, 1am
sb bao dac biét vé tap Viét Bic. Chac T Hiru khdng nge vu viéc lai xay ra trai han y minh,
va nhw 16i Lé Pat: "6 nude Viét Nam ngudi ta chura quen ché anh Té Hiu bao gio”".

Viéc phé binh réng ra va chuyén sang cac bao khac, kéo dai nhiéu thang (xem tw liéu cla
Lai Nguyén An). Nhwng T Hiru cling khong vira: hdi van nghé td chire thém hai budi Toa
dam khac, co cac vi chirc sdc tham dw. Trong s6 nhirng bai ca tung Viét Bac chi chét cé bai
ctia Hoai Thanh, Nguyén Dinh Thi va Hoang Trung Théng.

Phia ché c6 ba nguwoi: Hoang Yén, Hoang Cam va Lé Pat. Tran Do Trung Dung: vtra khen,
vira ché. Hoang Yén muén ché tho Té Hvu bia lich sw nhwng néi rang Td Hiru chwa nam
virng thwe hién: "Ta thdy tho Té Hitu ngay nay con bé hon tho Té Hiku trude kia Bé vi. T6
Hiru chura théi duroc vao tho ngon Itra hung hire chién dau cua thoi dai dé dét chéy long
nguoi doc vi Bé. Chét sbng chura that sédu sdc nén y tho nhiéu doan con gid tao cong thirc "
(Tw liéu Lai Nguyén An, trang 69).

Hoang Cam ché tho T Hivu "thiéu chét séng thuc té", "nhat nhéo", "Héi néng", chi "lén vén
6 bén ngoai chtr khéng dot pha vao mét khia canh nao cta tdm hén", "n nhitng cau van d‘ep
dém" "ru ri mét Iat rbi théi", "chi thdy nhiing hinh dnh chung chung, gap bat cr & chd nao”,

Khi ca tung lanh dao thi "dao to bua I6n", "bai" Hoan hé chién si Bién Bién giébng nhw mét vai
nuwéc dén, tran day, pha loang mét mau sira. Loang qué ",

Lé Pat, trong bai ly luan, cho rang T Hiru "cé gdng di t6i cong néng” nhung trong tho con
roi rét tinh chat "Ngém ngui, budn buén ... né la co s& diéu tdm hén cta T6 Hiu"... Lé Dat
toéng két y kién clia minh va cac ban trong cau: "Tinh chét tiéu tw sén va xa thuc té Ia hai
khuyet diém c&n bén né can tré kha nadng hién thuc cta T6 Hiu N6 la. Nguyén nhén cua céi
budn, cai céng thirc, céi hdi nong réi rac trong tap tho" '(Theo tw lieu Lai Nguyén An).

Tran Dan khéng c6 bai trén bao, nhung viét trong nhat ky "Té Hitu nhin sw vat né chinh tri
qué qué cong thire, luwoi tim toi qua. Ché nao hay thi lai la 1&p lai Nguyén Du, Tan Pa, ca dao
.. T6 Hitu chwa dem t6i mét cach nhin méi mé gi” (Tran Dan ghi trang 143). Va trong bubi
Toa dam ngay 4/3/55, theo Vi Tu Nam mach lai, Tran Dan goi tho T6 Hivu 12 "ti ti la Haine, ti
ti I'amour” (ti ti cam tha, ti ti tinh yéu) (Sw thuc vé con nguoi Trdn Dan, Vi Ta Nam, QDND
thang 4 / 58).

Tét nhién T6 Hru khéng thé nao "bd qua" vu nay.

Sang thang sau, Tran Dan, TG Phac lai tung ra mot vu méi, d6 1a ban dw thdo dé nghi mot
chinh sach van hoa trong quan doi.

Ban dw thao dé nghi cho mét chinh sach van hoa

Théng 4 / 1955, Tran dan, T Phac, Hoang Cam, D& Nhuan, Hoang Tich Linh va Trdc Lam
ky ban "D thdo dé nghi cho mét chinh sach van hoa", ndi dung yéu cu cai cach chinh sach
van nghé trong quan déi, doi tw quyén lam sang tac.

Theo Hoang Cam: "Bén duw thdo sép duoc théng qua Mot vai. Can bé cao cép trong quén doi
t6 y tén thanh nhiing diém chinh trong ban dé nghj dé, va nhét la hoan nghénh tinh than xay
dung cda ban dé nghj".

Nhuwng: "Pot nhién trong khéng khi hao hing cta gén ba muoi anh em vén nghé si dang sén
sang c&i mé& hét dé xay dung moét Ién trong nhitng chinh sach cta Pang, béng c6 mét cau
quét lai:" Tinh than ban dé nghi nay chinh la mot thir tw tuéng tw do cda tw sdn. N6 ching té
tw tudng tw sén da bat dau tan céng vao cac dong chil

Gié cau néi &y & mém mot nguoi thuong thi ciing sé thuong théi. Nhung lai & mét can bé ¢
du thdm quyén xét lai hay béc bé nhiing dé nghi cta van nghé si, thi bat dau cé6 mét s dong
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ctra Ion. Nhiing nguoi tride kia tan thanh ban dw an thi bét dau tré nén hoang mang ". (Trich
bai Con ngwoi Tran Dan cia Hoang Cam, Nhan Van so 1).

Hoang Cam khéng naéi rd nhirng ngwdi Ging ho kia 1a ai, va ngwoi "thdm quyén béc bé" kia la
ai. Nhwng qua bai danh Tran Dan cla Vi Tu Nam trén Van Nghé Quan Doi, ching ta cé thé
tém tat tinh hinh nhw sau: Cudi nam 54, dau 55, Phong van nghé quan ddi té chirc mét cudc
thdo luan vé viéc thay ddi chinh sach van nghé véi sy c6 mat ctia twéng Nguy&n Chi Thanh.
Trong budi d6, Tran Dan da néu lén ba ddi héi chinh, Vi Ta Nam viét:

"1 - Trd lanh dao vdn nghé vé tay van nghé sr.

2 - Thanh lap trong quén doi mét chi hdi van nghé truire thudc hdi vdn nghé, khéng qua cuc
tuyén huén va téng cuc chinh tr.

3 - Bé moi "ché dé quén sw hién hanh" trong van nghé quan doi ...

Nghe xong déng chi Nguyén Chi Thanh dan do anh em phai coi chung, do la quan diém tw
san, phi Bang, phi g/a/ cap, phi chinh tri. Héi d6, anh em chuwa v& I8, con 4m tre, cho la cép
trén khong théng cam. Tran Dén va vai nguoi khac thi 16ng 16n, chiri béi, reo réc hoai nghi,
chan nan, mubn gidi ngii ". (Vi Tu Nam, Sw thuc vé con nguoi Tran Dan, Van Nghé Quan
doi, sb 4, thang 4 / 58).

Tuy vay, Tran Dan van dugc giao cho viéc té chirc hdi nghj toan nganh van quan thang 4 /
55. Lan nay, Tran Dan trinh bay ban dy thdo do chinh tay minh viét thang 2 / 55, dai 12 trang
danh may. Theo vai cau trich dan cta Vi Ta Nam (dé budc tdi quan diém "xét lai" ctia Tran
Dan) Tran Dan viét:

"Biéu hiéu cao nhat trach nhiém cia ngudi viét la thai dé ton trong, trung thanh véi sw thure.
D6 la tiéu chuén cao nhét danh gia tac gia va tac phdm ... tén trong, trung thanh véi sw thuc
vira la trédch nhiém , vira la I4p truong, vira la phuong phép lam viéc cua nguoi viét "

".. Sy thue I6n gép triéu triéu 1&n bét cwr chi thi, ly ludn nao ... Néu nhuw sw thuc nguoc lai
chinh séch chi thi, thi phai viét thurc sw chir khdng phai la bép go thurc sw vao chinh séch”
Téng hop théng tin ctia Hoang Cam va Vi Tu Nam, ching ta thay: twéng Nguyén Chi Thanh
vira bat dén xanh cho Tran Dan va cac ban déi héi tw do sang tac that (viét sw) vira dap tat
ban dy thao doi tw do sang tac. Nhwng ngoai Nguyén Chi Thanh, ban dy thdo con duwoc
nhirng ai Gng ho, khién né sap dwoc théng qua, nhw I&i Hoang Cam?

Theo phan tich ctia Boudarel, thi ban dw thdo nay dwoc sy Ging hd clia ba twéng ta cao cap
trong Tdng cuc chinh tri: L&é Quang Pao, Tran D, va nhéat 1a Lé Liém. Ong viét:

"O' nhitng budi thdo luan ndi bé ndm 1955 trong quan doi, cé nhiing can bo cao cap tng hd
nhém vén nghé st déi héi quyén tw do séng téc, nhung khéng ai chi ré tén ho ra, rat cé thé
béi vi muén trénh cho ho roi vao hoan canh khé xir truéc nhitng déng nghiép quyét liét Duy
c6 hai nguoi., hai tuong chinh uy Tran D6 va Lé Liém la dé nhén ra, nhung ciing khéng chi
c6 hai ngudi dé.

Mét van ban chimg minh rédng vao mua thu ndm 1956, tuéng Lé Quang Pao ciing cé thé
thiép khi vu viéc ra xay. Nhung trong chiéu hudng nao? Luc dé 6ng la trudng phong tuyén
huén " (trich THDNTBVN, trang 101).

Boudarel phac hoa chan dung Lé Quang Dao, Lé Liém va Tran D6, ba twéng Ianh trong tong
cuc chinh tri ing hé nhitng nha van tré, 6ng phan tich nhirng con khic mac trén dwéng cua
ho, khi Ging ho tw do va sang tac mé rong dan cha, ltic phai IUi buwéce tré lai vi tri chinh théng.
Diéu dic biét dang chu y 1a trong subt thoi ky NVGP, 6ng khong tim thay van ban nao cla
cac twdng lanh trong tdng cuc chinh tri phong trao 1&n an.
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Trang bia tap sach phé phan
phong trao Nhan Van Giai Pham

Cubn Bon Nhén vén Giai phdm truéc toa én dw ludn tap hop nhirng bai viét clia hon 80 van
nghé s va tri thirc "dan su" tuyét nhién khéng cé bai viét nao clia quan doi, ké cad Nguyén
Chi Thanh, mac dau phong trao xuét phat tr quan doi.

V&i mire tw liéu hién cd, chang ta c6 thé hiéu rang: Trong vu Thanh Trung Nhan Van Giai
Pham, quan doi dirng ngoai. Quan doi tay sach hon dan su.

Twéng Lé Liém, mét trong nhirng ngudi co céng 1&n trong tran Dién Bién Pha, hét sirc Ging
hd van nghé si, Lé Liém khong viét mot dong nao chéng lai nhirtng nguoi doi ty do sang tao,
mot sw im I&ng day y nghia nay . Nam 1958, 6ng tré thanh Tha trudng Van hod, tuy dwoc
thang chirc, nhwng khdng c6 quyén, bwdc dau cla sy that sung. Phan dbi viéc than Tau,
chéng Nga, nam 1965, 6ng nhan chirc Thi trwdng gido duc, va trong mét bai dién van vé
viéc cai tao gido duc, ndm 1968, 6ng tré lai quan diém chinh théng. Nam 1974, nguoi ta don
6ng bi khai trtr khéi dang véi cung Ung Van Khiém, tuong Nguyén Van Vinh va Bui Céng
Trung, vi t6i than Nga. Lé Liém la mét khudn mat céi mo, chap nhan dbi thoai ma it nguoi
biét dén.

Twéng Lé Quang Dao, véi trach nhiém trwéng phong tuyén hun, chac chan da tac dung
vao nhirng cuéc tranh luan van hoc néi bg trong thoi ky nay. Sau vu Nhan Van, éng van tiép
tuc con dwdng c&i mé dén thap nién 80. Nam 1982, & dai hdi V, khuynh hwéng bao thi
thdng thé. D&n ndm 1987, 1am cha tich qudc hdi, dng tiép tuc ) dong cho coéng cudc ddi
moi.

Tran Do kién tri trong quan diém dan chd hoa dat nwéc. Sau Nhan Van, 6ng tré lai chién
trwdng. Dwéng nhw dng chi tam thai 10i bwéc ndm 1956 dé tién manh hon, ba mwoi ndm
sau. Nam 1982, truc dién v&i sy bdo thd clia Ha Xuan Trwdng trong dai hdi V, Tran D6 thua
cudc, nhwng dén nam 1986, khi lam Trwéng ban van hoa tw twdng trung wong, dwdi sy coi
mé& cta Nguyén Van Linh, Tran D tré lai vai trd chd dao cho cdng cudc déi mai van hoc.
N6i nhw Boudarel: "tat ca nhitng van dé co ban déu quy vé nhing ndm 1955 - 1956".

Nhw vay NVGP, mé dau cho tinh than d4u tranh tw twéng tw do, cho cdng cudc ddi méi van
hoc, tinh than nay khéng khi chdm DUT phong trao dap tat bi, chi ngti yén trong ba muoi
nam rdi lai bung lén nhirng nam 1987-1988.

Vai tro ctia twéng Nguy&n Chi Thanh kha phirc tap. Cam dau chinh tri quan doi, éng ciing la
ngwdi da "dep" vu du thdo con ngay trong trirng nwée. Nhwng khi Tran Dan bi bét 1an tha
nhi, dung dao cao Ctra c6, dwoc dwa vao bénh vién, Tran Dan viét thw cho Nguyén Chi
Thanh, éng da can thiép dé "ctru" Tran Dan. Nhwng ciing chinh twéng Nguy&n Chi Thanh da
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trao cho ngwdi ba con Vi TG Nam toan bd tw liéu vé Tran Dan, ké ca 2 1a thw Tran Dan Viet
dé xin ra khoéi dang nam 55, dé ho Vi ¢6 di tw liéu viét bai danh Tran Dan (THDNTDVN,
Boudarel, trang 100 va 126).

Nhuwng cung khong thé liet Nguyén Chi Thanh vao loai nguoi xoay chiéu, nhw 6 Nhuan,
ban than ctia Tran Dan, cung di Dién Bién Phu, cung di Trung Qudc, cung ky ban dy thao,
nhwng sau nay quay lai viét bai danh Tran dan.

Nhan vat Tran Dan

Chdn dung nha tho T ran Dan véi vét seo trén cé
hoa st Nguyen Sang vé nam 1956 va dang trén
Nhdn Van so 1. - Nguon: Tw liéu G. Boudarel

Vi hai sw kién: phé binh tho Té Hiiu va dé nghj céi céch chinh séch van nghé quan doi, Ma
Tran Dan va T Phac bi ky luat, bi giam t& 13/6/55 dén 14/9/55.

Nhwng vé& mét chinh thirc, TrAn Dan bj ky luat vi 1& khac: vé chuyén tinh cdm, yéu mét ngudi
con gai c6 dao (Cé Khué, vo Tran Dan sau nay) cha me da di Nam, khong dwoc dang cho
phép cuwdi, ty y b trai, vé véi nguwdi yéu & phod Sinh T va khéng chiu 1én trinh dién (T
Phéc ciing khdng chiu I&n trinh dién). Hoang Van Chi thu thap dwoc kha nhiéu va tin tic
tbng hop v&i bai Con nguoi Trdn Dan ctia Hoang Cam, da viét kha chi tiét vé viéc nay tw
nam 1959. Nhuwng sw phan tich clia Boudarel cé nhirng diém théa dang hon:

"D6i v&i Trén dén, trén but chién trong ba thang dau ndm 1955 di déi véi sw tranh dau khéng
cén bang trong y cuc chinh quén doi vé van dé ly thuyét chinh tri va nhan sw, ca hai dan cai
khé gé Viéc ban. dw thdo bi hiy b déi véi Tran Dén la mét thét bai, nhung ciing khéng dau
dén bang viée bj cac ban dong hanh bé roi chay sang bén kia phe Vi ly do strc khde., Tran
Dén xin nghi mét thoi gian dé thoat khdi trai nha binh. Mai khdng thay cép trén tra Ioi, anh tw
y ba trai vé nha nguoi ban géi & phd Sinh Tir Hai lan. cép trén goi vé cho Iénh, anh déu tir
choi Bj kiém thdo vdng mét., va c6 Ié bj phat trung ni¥a, béi vi trong 1&n goi thir ba, anh déi
hdy bé nhitng quyét dinh anh lai chbng Nhiing phé. phan Tran Dan pham quén ky di déi voi
viéc trat tw tré lai trong van nghé quéan doi Mai khéng thay gi. méi, dén giira thang 5/ 1955,
Trén Dan Viet hai l4 don xin ra khéi déng va ra khdi quén déi (mét cho déng va mét cho quéan
doi) trong d6 anh trinh bay nhiing ly 16 cia minh véi mét sw thdng thén, néu khéng mudn néi
ngay tho la lung " (THBNTBVN, Boudarel, trang 125-126).

Day 1a 1an thir nhat Tran dan, T& Phac bi giam, that ra la bi cAm trai, khéng phai bi tu. Trong

thoi gian nay, Tran Dan viét bai tho dai Nhat dinh thdng trao ban thao cho Lé Dat gitr (Hoang
Cam, Con nguwoi Tran Dan). Hét ba thang cam trai, Tran Dan va T&r Phac dwoc ve nha, va
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hon thang sau, ca hai dwoc givi di tham gia Cai cach rudng déat tai Yén Vién, B&c ninh, tr 11
thang 2 nam 1955 dén thang 2 / 1956. Trong khi &y Hoang Cam va Lé DPat chuén bj ra to
Giai phdm mua xuan.

Thang Giéng nam 1956, Giai phdm mua xuén ra ddi, dang bai tho Nhat dinh thdng cta Tran
Dan. Bai tho da gay tai hoa cho Tran Dan va t& giai phdm. Béo vira phat hanh, Lé Dat bj goi
lén Tuyén huan dé kiém thao. Giai phdm mua xuén bi tich thu. Tran Dan va Tt Phac bi bat.
Bi giam, Tran dan dung dao cao Ctra c6, dwoc dwa vao bénh vién. Tran dan tha viét cho
twéng Nguyén Chi Thanh ngay 21/2/56 va dwoc tha ngay 5/5/56 (THDNTDVN, Boudarel.

Hoang Cam viét: "Giai phdm mua Xuén bj két téi, bai tho "Nhét dinh thdng" bi két toi. Nguoi
ta cho réng céi bé phai déc quyén trong gi¢i vén nghé bj céng kich (bt dau tur cuée phé binh
tho Viét Bac) da tim cach tra thu:

Trén dan, T Phac déu bj tbng giam".

"Ttr nhiing ngay Tét mura la cha, cai bé phai déc quyén trong vén nghé bat dau hop ding
hop ngdi dé tim céch dbi phé véi cai Giai pham Mot khéng khi ngét thé dé ndng 1én nhiing
anh c6 em. Bai trong dé tap séch Rbi dén. mét dém, bai tho "Nhat dinh thdng" bi dem ra luén
téi. " (Con nguoi Tran Dan, Hoang Cam, Nhan Van sb 1)

Hoang Cam trong I&i "tht nhan", ké rdng 6ng mudn 1am "cho c¢é cu Hé, cé Trung wong ciing
phéi thuong x6t cdnh ngd Trén dén, ma trung tri ngudi nao da gay ra canh ngé dé". Nhung
sau khi bai bao xuét hién, Nguy&n Chi Thanh giao cho L& Quang Pao Hoang Cam moi dén
dé giai thich, van theo I&i "thd nhan" ctia Hoang Cam:

"Khi déng chi Lé Quang Pao c¢6 mdi téi vao gidi thich ré truong hop Tran dan, téi da nhat di,
c6 y muébn cai chinh bai bao, téi viét bai vé céi chinh, c6 néi ré sw gido duc ctia quan doi voi
Tran dan, sy san soc ctia dong chi Nguyén Chi Thanh va cta Phong van nghé quan déi doi
véi Trén dan, nhung trong y nghi van khéng chju nhan rang minh da xuyén tac bop meo sw
that, khong chiu nhan rang minh boi den ché dé , nén véan viét thém mét doan cuoi n6i rang:
viéc bé tu Tran Dan la qué déng, dén nbi Tran Dan phaéi tw ti, va téi van viét mét cau dai y:
Ddng chi Té Hiru la nguoi phu trach toan bd cong tac ldnh dao vén nghé, phai chiu tréch
nhiém vé viéc nay Thé la. cai chinh mét nira, dé lai b6i xdu mot niva .- Bai dé (khéng dang)
chi la mét hanh vi khéng thanh that " (Nhitng Ioi thi nhan cua Hoang Cém, Van Nghé sbé 12.
V& phia déi dién, day 13 o budc i ciia T6 Hou:

"Cudc tan cong vao ché dé ta va Déng ta da bat dau trén mét trdn van nghé tir ddu ndm
1955, ngay khi hoa binh vira lap lai.

Trong khi bon gian diép con gidu mét cho doi thoi co, va bon to-rét-kit Trong Tiru, Trén
Pirc Théo tich cuc chuén bj luc lvong & trurong Pai hoc, thi bon Nguyén Hivu Pang, Lé Pat,
hai tén phan Péng &n Nép trong bao Van Nghé cua Héi Vdn Nghé cung bon Tran dan, Tir
Phéc ciing la tén nhitng phén Bang trong phong Van nghé quén doéi, da két thanh mét bé
phéi chéng Péng trong Van nghé.

Nhw 16 th nhén cta Tréan Déan, Lé Pat, Hoang Cam, cubc phé binh tap tho Viét Bac la do
cai bé phéi &y sdp dat, dé dénh vao sw lanh dao va duong 16i vén nghé ctia Péng, duong 16i
phuc vu chinh tri cadch mang, phuc vu céng néng binh, va dé dé xuwéng cai "diéu tdm hén"
ruéng nét ctia chi nghia ca nhan tw sdn, mé cira cho 16i séng tw do lic doa.

Puong nhién cai "diéu tdm hén" y cda Lé Dat xudng lén khéng thé nao hoa dugc véi céi
diéu I6n cta céch mang, va ciing rét tw nhién né chi hoa duoc véi "tiéng sdo tién kiép" I6¢
gén cua tén méat tham Tran Duy.

Ciing ltc 4y, bon Tran dén, Tt Phac-nhiing dira con hw hdng ctia Ha néi ci-nay lai tré vé voi
"canh cii nguoi xura" béng cam thay doi séng trong quéan doéi "nghet thé", chi vi thiéu céi tw
lam tré lai doi séng truy lac cii. Pbi véi ching, doi séng trong quén déi céch mang chi con la
"nhitng soi day xich troi buéc phai pha ma ra". Puoc tiém thém it nhiéu chat phan déng cia
Hé6 Phong, Tran Dan Giéng lén "tiéng tréng tuong lai” chivi cén bé chinh tri la "nguoi bénh',
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"nguwoi roi”, "nguwoi U". Cung T Phac, khiéu khich nhwng anh em khéc, han té chirc mét
cudc dau tranh "budc l1anh dao thuc hién moi yéu cau" cua ho.

Ho déi thure hién nhitng gi? "Tré quyén Ianh dao van nghé vé tay van nghé si Tha tiéu ché d6
chinh tri vién trong cac doan van céng quén déi.. Tha tiéu moi ché do quéan sw hién hanh
trong van nghé quan déi Thanh Iap. Trong quan déi mot chi HHi van nghé trurc thudc Hoi van
nghé, khéng qua Cuc Tuyén huén va Téng cuc Chinh tri ". Tém lai la tha tiéu sw lanh dao
cta Péng va ky luat cta quan doi dbi véi ho "

(Tc“') Hru, Nhin lai 3 ndm pha hoai cia nhém "Nhan Van-Giai Phadm", BNVGPTTADL, Nxb Sw
That, Ha ndi 1959, trang 22-24).

Viéc Tran Dan dung dao cao cira c6

Vé viéc Tran Dan Clra cd, cho dén nay, chi c6 Hoang Cam ké lai: Trong bai cai chinh (khéng
&) ma Hoang Cam nhac dén & trén va trong budi néi chuyén trén RFI, dng thuat lai it nhiéu
chi tiét. Dac biét trong hdi ky Nguyén Dang Manh, doan ghi I&i ké ctia Hoang Cam vé viéc
nay c6 nhiéu chi tiét ré rang hon:

T6 Hivru ra l1énh bat Tran dan:

Hoi Hoang Cam cho in tap Giai pham mua xuén, c6 dang bai cda Tran dan, Ttk Phac. T6
Hdru triéu tap may nguoi den hop: Hoang Cam, Van Phéc (phu trach té chirc B6 Vén Ho3),
Ché Lan Vién ... Té Hitu cdm cudn Giai phdm mua xuén, hdi moi nguoi: "Céc anh thay tap
séch nay thé nao7"

Khéng ai dam tra Ioi, vi khéng doan duoc y T Hiru. Ché Lan Vién nhanh tri, doén tring y
tha truéng. Anh néi: "Cubn séch dai phén dong!”

T Hiru héi Van Phéc: "Hién nay chung né dang & dau?" Van Phéc: "Thua, céc anh &y dang
di thuc té & Yén vién"

Té Hiu Iénh - Hoang Cdm nhé dung sau tiéng: "Goi né vé, bat Iay no!"

Thé Ia Van Phéc lam gidy to dé bat Tran dan, T Phéc.

Va déay la Ioi ké cla Tran Dan, Hoang Cém thuét lai: Chiéu hém &y, cé mét céi xe 6 t6 nha
binh dén Yén vién. Ho goi Tran dan, Tir Phéac ra va I4p turc bit mat. Tran Dan kip thay trén xe
c6 linh mang sung, Iuéi 16 tudt tran.

Hoang Cém néi, Trén Dan la tay than kinh rét viing. Anh ta binh tinh I&ng nghe dé doan xem
xe di dadu. Qua moét cai cdu dai. Thé la vao Ha néi. Nhung xe lai chay tiép kha lau. Thé la di
qué Ha noi. Dén mét ché nao day, xe dé lai. Nguoi ta dét Tran dén, Tt Phac, di xubng mot
dia diém & séu dudi dat - vi ctr thdy xubng nhiéu béac, méai xuéng. én mot dé sdu nao day,
ho dirng lai va ddy Tran Dan vao mét cdn hdm, déng ctra lai. Tran Dan nghi bung, chac bj
tha tiéu. Th tiéu & day thi ai biét duoc? Coi nhwr mat tich. Anh nghf phai tim céch Ién duoc
mat dat.

Sang ra, théy day la mét cai hdm dao séu duéi dat. Anh séng rét nhiéu xubng tir néc hadm
qua mét 6 ctra ¢o chén song, & trén cé thoang thdy bong mot anh linh géc.

Tran Dén thay trong hé&m cé ‘m¢t cai phan go va mét binh nwoc. Anh kéo cai phan ra ché anh
séng ttr trén néc ham roi xuéng, CGi o ngoa/ dé phoi o so mi trang bén trong ra, lay mot
cai mince lame trong tui, phdn ndm ngtra Ién, dung ludi dao vao cb ctia cho méau phun ra
ngurc &o, roi gidy dap toi, cot cho anh linh gac nghe thay. Anh linh gac nhin xudng thay thé
hoang qua: No tw ti, phai dua cap ctru ngay! Mét &t sau, mé ctra hdm, ngudi ta duwa Trén
Dan di cap ctru & mét bénh vién gan do. Té ra la bénh vién Ha déng. O day, Trdn Dan cé thé
v& duoc moét ngudi quen ben viét mau gidy nho dura dén Téng cuc chinh tri noi anh céng tac.
Nguyén Chi Thanh I4p tirc dén bénh vién va lénh tha ngay cd Tran Dan va Tir Phac.

Hoang Cém réat phuc Trén Dan. Thang cha thén kinh rét viing. Hoang Cam ciing tiing bi bét
giam. (Ong nghe Hoang Hung, dinh dua tap tho Vé Kinh Béc sang Phap tai). Ong néi: "Toi
nhat I&m, moi toi téi xin nhan hét" (Hét han tu, nguoi ta cho ra, con xin & lai viét kiém thdo T6
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Hoai cho téi biét thé.). So nhét la trong tu ctr thay tiéng phat ra déu déu biét khéng tir du:
Khai that di! Khai that dil Khai that rbi vé véi vo con!

Chuyén nghe kha s¢. Mot hinh thire khing bé tdm ly vé. Chéng biét Hoang Cam c6 thém
that gi vao sw that khéng. Nhung qué la déng so. Hoang Cam ciing thém hay tudéng tuong
théu dét ra nira " (trich H6i Ky Nguyén Ddng Manh, Chwa in).

Giai phdm mua xuén bij tich thu, Tran Dan, T& Phéac bj bat, Lé Dat bj kiém thao. Sw khing bd
tr& nén cong khai nhwng cling mé& man cho mét phong trao d4u tranh cho dan chi rong 16n
hon, ntra ndm sau. Vay nodi dung Giai phdm mua xudn cé nhirng gi? Diéu nay can dén mot
sw phan tich van ban can ké.

Nhan Van Giai Pham phan lll: Giai phdm mua xuan

Trong Giai phdm mua xuan bai tho quyét liét nhat, héi tdi bon ninh than, 1a cta
V&n Cao. Nhwng khéng ai dam danh Van Cao, tac gia quéc ca.
www.rfi.fr/actuvi/ bai / 114/article_ 4022.asp -- Cached

Nhan Van Giai Pham phan IV: Nguyén nhan dwa dén cudc cach ...

Trwdng Chinh 1a nguwdi soan thao ban Dé cwong Van hoa Viét Nam. Day 1a van
ban chinh thirc xac dinh dwdng 16i van hoa vén nghé Mac-xit.

www.rfi.fr/actuvi/ bai / 115/article_ 4277.asp -- Cached

Nhan Van Giai Pham phan VII: Bién phap Thanh Trirng

"S&'m mai toa xtr gian diép Thuy An va Nguyén Hiru Dang pha hoai, ca hai: hién
hanh Téi khéng c6 gidy goi cho dw Nguwdi cd mét. Cai gi vang vang..
www.rfi.fr/actuvi/ bai / 118/article_ 5184.asp -- Cached

Nhan Van Giai Pham phan Xll: Hoang Cam

Vé Kinh Béc 1a ban hung ca bi trang, vao dém. Dém cla nguoi that tran, nhung
g6t thoai khong. Vé Kinh Bac la vé dat me Luy Lau (Kinh Bac), kinh d6 van hoa ...
www.rfi.fr/actuvi/ bai / 123/article_ 7100.asp -- Cached

Nhéan Van Giai Pham phan X: Lé Dat

Doi chir cla Lé Pat chia hai thoi ky, dwdi hai ngoi bat: Nha tho cach tan, theo
Mallarmé truyén théng, mé& mét ky nguyén méi cho chir duwéng. Nha tho thdi thé,
www.rfi.fr/actuvi/ bai / 120/article_ 6144.asp -- 23 gio trwéc -- Cached

Nhan Vian Giai Pham phan XI: Tran Dan ]

Vé Nhéan Van Gi@i Pham, C6 nhirng sw viéc da bi chén song. C6 nhirng sw thyc
da bi bop méo den dé di dang. Ngudi ta da quen song v&i nhirng quai di Thai
dang ...

www.rfi.fr/actuvi/ bai / 121/article_ 6594.asp -- Cached

Nhan Van Giai Pham phan IX: Nguyén Hiru Dang

La nguwoi cong san, nhung Nguyén Hiru Dang ludn ludn tw do trong hanh dong va
tw twéng cta minh. Ong da ding 1én 1anh dao phong trao Nhan Van Giai Pham, .
www.rfi.fr/actuvi/ bai / 119/article_ 5814.asp -- Cached

Nhan Van Giai Pham phan VIII: Thuy An

"Méc bao cudc hwng tan phé ddi Van dam dam moét doi, mot chd Me con hoa da
tro tro Me la tin twdng, twong lai con la. D6 la tdm trang T6 Thi hoa d3, ...
www.rfi.fr/actuvi/ bai / 119/article_ 5538.asp -- Cached
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